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@. El origen divino-masculino de la autoridad

La tríada romana que encierra la posesión del poder es compactamente mascu-
lina y masculinista. En efecto, el trinomio auctoritas-potestas-imperium – con 

su solidaridad estructural – refleja bien la aplicación terrenal de un esquema di-
vino, donde, tanto en las religiones politeístas como en las monoteístas, el vértice 
superior del triángulo (sea Zeus, Saturno, Yahvé, Alá o Dios) siempre se asociará 
a una figura masculina. La ecuación poder omnímodo y ubicuo – sexo masculino 
queda así bien segura en el cielo y en la tierra. Además de esta primera consta-
tación, las tres entidades de poder son tangentes, esto es, comparten una porción 
semántica que todos los diccionarios latinos recogen. La autoridad moral confiere 
poder y, al tiempo, proviene de él. El poder propiamente dicho es, asimismo, 
un expendedor de autoridad y prestigio. El imperium, el poder judicial y militar, 
garantiza la existencia de los anteriores y asegura su permanencia. Se trata, pues, 
de una relación dialéctica. Examinemos ahora el primero.

Auctoritas aparece definida como garantía y también como autoridad garante; 
asimismo, como prestigio, influencia; persona que confiere o que merece respeto 
y autoridad; opinión autorizada e influyente; autorización para actuar... Es re-
levante recordar que, en la familia léxica a que pertenece, comparte etimología, 
naturalmente, con auctor y con el infinitivo verbal auctorare. Sobre el primer 
término, anotemos su polisemia: que da valor a algo, garante, responsable; autor, 
promotor y, también, instigador o consejero. El verbo tiene valor transitivo y 
reflexivo: vincular y/o vincularse, a través de un contrato, por ejemplo.

A partir de esta semántica, bien se advierte que la tríada de conceptos mencio-
nada haya sido objeto principal de la crítica feminista o ginocrítica, como agu-
damente recogen Ana Gabriela Macedo y Ana Luísa Amaral, haciéndose eco de 
afirmaciones de Gilbert y Gubar: «Las raíces de la “autoridad” nos dicen, al final, 
que si la mujer es propiedad del hombre, entonces él debe “autorizarla”, al igual 
que nos dicen que si él la “autorizó”, ella debe ser propiedad suya». 

@

Por esto, no es extraño que las escritoras que, como Rosalía de Castro, optaron 
no por seguir la estrategia de la acomodación sino la estrategia de la ruptura, se 
vieran abocadas a pronunciarse explícitamente sobre otro concepto autorial y a 
redefinir el paradigma de autoridad.

@ Dicionário da crítica feminista, dir. Ana Gabriela Macedo y Ana Luísa Amaral, Porto, Edições 
Afrontamento, 2005, p. 7 (la traducción es mía).
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2. La primera transgresión: Non serviam!

En el caso de la autora de que tratamos, Rosalía de Castro (Santiago de Com-
postela, @837-Padrón, @885) – inauguradora, como se sabe, de la literatura gallega 
contemporánea y, por tanto, autora fundamental del Primer Renacimiento de la 
cultura gallega –, la primera rebelión antipatriarcal datará del comienzo mismo 
de su producción literaria. En uno de sus primeros textos, titulado Lieders, pu-
blicado en @858 (curiosamente, en el mismo año de su boda con el historiador 
Manuel Murguía) en el formato de una prosa poética de atmósfera romántica, 
va a desafiar abiertamente a la autoridad masculin(ist)a, tanto humana como 
divina. Ésta, afiliándose directamente a la rebeldía del ángel más hermoso, de 
Luzbel; aquélla, enfrentándose al poder terrenal de los poderosos. He aquí sus 
proclamas:

Libre es mi corazón, libre mi alma, y libre mi pensamiento, que se
alza hasta el cielo y desciende hasta la tierra, soberbio como Luzbel y
dulce como una esperanza.

*
Cuando los señores de la tierra me amenazan con una mirada, o
quieren marcar mi frente con una mancha de oprobio, yo me río
como ellos se ríen y hago, en apariencia, mi iniquidad más grande
que su iniquidad. En el fondo, no obstante, mi corazón es bueno; pero
no acato los mandatos de mis iguales y creo que su hechura es igual
a mi hechura, y que su carne es igual a mi carne.

*
Yo soy libre. Nada puede contener la marcha de mis pensamientos,
y ellos son la ley que rige mi destino. [...]

La escritora novel, con sólo 2@ años, como se ve, declama, pero también proclama y 
reclama, por jugar ahora con formas verbales del mismo origen etimológico e igual 
lexema. Asume claramente la bondad del grito del ángel rebelde, Non serviam!, 
con las siguientes incorporaciones novedosas: a) el referente emisor es un sujeto 
femenino, marcado con sobreabundancia de indicadores gramaticales de primera 
persona; b) proclama no sólo un derecho de libertad individual, sino la existencia 
de un iusfeminismo enfrentado a los poderes dominantes; c) reclama la dirección 
del raciocinio, de la marcha de sus pensamientos, como ley vinculante; d) rom-
pe de una vez el principio de obediencia debida al poderoso, en la proclamación 
de la igualdad radical de los seres humanos; e) desacata abiertamente el orden 
establecido, aboliendo la jerarquía debida al superior en el orden hegemónico.

He aquí sus credenciales, su carta de presentación al público lector. De esta 
primera rebeldía derivará toda su obra posterior, al punto de ser esta conciencia 
de género columna vertebral de toda su producción.

3. La primera novela, la primera autopoética

En @859, con 22 años, la escritora publicará su primera novela, La hija del mar. Tal 
acto inaugural y primicial necesita una explicación, que condensará en un pró-
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logo desarrollando los principios enunciados en Lieders. Sabe la autora que debe 
componer una particular captatio benevolentiae: la novela no es un género apto ni 
propio de mujeres y el “atrevimiento” ha de ser justificado:

Antes de escribir la primera página de mi libro, permítase a la mujer disculparse de lo 
que para muchos será un pecado inmenso e indigno de perdón, una falta de que es preciso 
que se sincere.

Bien pudiera en verdad citar aquí algunos textos de hombres célebres, que como el 
profundo Malebranche y nuestro sabio y venerado Feijóo, sostuvieron que la mujer era 
apta para el estudio de las ciencias, de las artes y de la literatura.

Posible me sería añadir que mujeres como Mad. Roland, cuyo genio fomentó y dirigió 
la revolución francesa, en sus días de gloria; Mad. Staël, tan gran política como filósofa y 
poeta; Rosa Bonheur, la pintora de paisajes sin rival hasta ahora; Jorge Sand, la novelista 
profunda, la que está llamada a compartir la gloria de Balzac y Walther Scott; Santa Te-
resa de Jesús, ese espíritu ardiente cuya mirada penetró en los más intrincados laberintos 
de la teología mística; Safo; Catalina de Rusia; Juana de Arco; María Teresa, y tantas otras 
cuyos nombres la historia, no mucho más imparcial que los hombres, registra en sus 
páginas, protestaron eternamente contra la vulgar idea de que la mujer sólo sirve para 
las labores domésticas, y que aquella que, obedeciendo tal vez una fuerza irresistible, se 
aparta de esa vida pacífica y se lanza a las revueltas ondas de los tumultos del mundo, es 
una mujer digna de la execración general. [...]

Porque todavía no les es permitido a las mujeres escribir lo que sienten y lo que saben.

¿Cuál es el método (etimológicamente: camino a través del cual) elegido para 
justificar la incursión en un terreno vedado y justificarse ella misma? En primer 
lugar, la composición de un nuevo diccionario de autoridades, donde sorprende en 
primera lectura la amplísima mayoría femenina antologada: de once citas, nueve 
se corresponden a mujeres ilustres; dos, a hombres que brillaron por su posición 
favorable al trabajo intelectual de las mujeres, Malebranche y el Padre Feixoo, 
autor, como es sabido, de un pionero y célebre Discurso en defensa de las mujeres, 
en su Teatro Crítico Universal (@726), 65 años antes de la Declaración de Derechos de 
la Mujer y de la Ciudadana, redactada por la revolucionaria Olympe de Gouges; 
declaración que le costó la cabeza, de forma literal, al ser conducida al cadalso 
en la definitiva reestabilización que la Revolución francesa conoce a poco de su 
estallido, consolidada en el Code civil napoleónico de @804, donde se establece el 
principio de obediencia conyugal de la mujer al marido y, con ella, la permanen-
te minoría de edad para el sexo femenino.

La escritora que, en la prosa de Lieders profería su Non serviam! particular, al 
igual que el ángel rebelde, da cuenta en este texto, como dije, de la comisión de 
un pecado del que es preciso confesarse, pero del que no se va a admitir el propó-
sito de enmienda, esto es, la renuncia a seguir cometiéndolo. En este alegato de 
autodefensa, la rea o imputada principal ante un tribunal tácito – pero no por 
eso menos actuante – va a enunciar de inmediato el argumento principal: la exis-
tencia, en la historia, de nombres gloriosos, heroicos, de reconocimiento incon-
trovertible, nombres femeninos que se abrieron paso valerosamente en la selva 
de la exuberancia y del fragor masculinos y masculinistas. Antes de enumerarlas 
como ejemplos significativos, la escritora va a hacer mención, como señalé, de 
dos varones que se distinguieron, excepcionalmente, por su defensa de la capa-
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cidad intelectual de las mujeres y, por consiguiente, por su ejercicio en las artes, 
las ciencias y/o la literatura. La elección de Malebranche y del Padre Feixoo es 
perfecta, ya que se trata de dos miembros insustituibles del Olimpo intelectual 
de la Ilustración, de valor indiscutible e inobjetable: dos figuras cuya simple 
mención bastaría para acallar a los detractores de la presencia femenina en el 
ámbito literario. Además, ambos, clérigos y, aunque con problemas de colisión 
con la rigidez de la ultraortodoxia católica, no expulsados de sus congregaciones 
respectivas y, por tanto, con ascendiente para impartir auctoritas, de ser modelos 
legitimantes de pensamiento y de conducta.

La mención que la escritora hace de Malebranche (@638-@7@5) pensamos que 
viene explicada por la defensa que este filósofo realiza del derecho a la educación 
de las mujeres y al matrimonio libremente elegido y no impuesto para ellas. 
Ignoramos qué textos del filósofo francés conocería aquella joven de veinte y 
pocos años, para citarlos como fuente de autoridad y de legitimación feminista. 
Sabemos, eso sí, que su obra principal, De la recherche de la verité (@674-@675), co-
noció, en @709, la prohibición de su traducción al latín. La Contrarreforma, desde 
luego, rechaza el malebranchismo, y quizá el mayor “pecado” de su pensamiento 
heterodoxo haya sido instituir un discurso destinado a ayudar al género humano 
y a alentar y orientar a los seres caídos y débiles.

Por lo que respecta a «nuestro sabio y venerado» Padre Feixoo, la autora lo 
apropia sin vacilación para una tradición gallega, y es transparente que conoce 
textos elocuentes del gran benedictino, comenzando por el Discurso citado. Re-
cuérdese, además, que tal Discurso en defensa de las mujeres es preciso incluirlo en 
el combate permanente del inmenso polígrafo contra las supersticiones vulgares 
en su empeño por divulgar el conocimiento racional y científico y en la lucha 
contra las ideas reaccionarias y las fuerzas recesivas de su tiempo. La atención 
monográfica del religioso a las mujeres, la defensa de sus aptitudes intelectivas y 
la refutación de la misoginia reinante van a fulminar todo el edificio – supersti-
cioso, efectivamente, y funcional para la ideología dominante – del sexismo soli-
dificado durante siglos y siglos. No sólo va a ser la mujer retratada positivamente, 
sino el hombre machista el objeto de un contrarretrato veraz. Al igual que Rosa-
lía de Castro lo cita a él como autoridad reconocida, él va a citar igualmente, en 
el mismo sentido, a una escritora italiana como Lucrezia Marinelli (@57@-@653), 
que se había visto impelida a contestar vigorosamente toda la carga misógina de 
los escritores de su tiempo. Recuérdese el comienzo del discurso del P. Feixoo:

En grave empeño me pongo. No es ya sólo un vulgo ignorante con quien entro en la 
contienda: defender a todas las mujeres viene a ser lo mismo que ofender a casi todos los 
hombres, pues raro hay que no se interese en la precedencia de su sexo con desestimación 
del otro. A tanto se ha extendido la opinión común en vilipendio de las mujeres, que ape-
nas admite en ellas cosa buena. En lo moral las llena de defectos, y en lo físico de imper-
fecciones; pero donde más fuerza hace es en la limitación de sus entendimientos. Por esta 
razón, después de defenderlas, con alguna brevedad, sobre otros capítulos, discurriré más 
largamente sobre su aptitud para todo género de ciencias y conocimientos sublimes [...]. 

@

@ Benito Jerónimo Feyxoo, Teatro crítico universal, t. i, v. viii, Discurso xvi, Madrid, Im-
presor de Cámara Joaquín Ibarra, @778, pp. 325-398, esp. p. 325.
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Pensamos que el Padre Feixoo no era ajeno al conocimiento de asertos de es-
critoras españolas del siglo anterior al suyo, expresivos, por una u otra vía, con 
apóstrofes directas o a través de comentarios oblicuos, de su denuncia del imperio 
del sexismo que excluye a las mujeres del dominio público. La condena de la 
domesticidad – representada en estas escritoras por la “rueca” y la “almohadilla”, 
es decir, el oficio del tejido y de la aguja como único permitido a las mujeres – es 
así expresada por ellas: «¿Por qué, vanos legisladores del mundo, atáis nuestras 
manos para las venganzas, imposibilitando nuestras fuerzas con vuestras falsas 
opiniones, pues nos negáis letras y armas? ¿El alma no es la misma que la de los 
hombres?». 

@ Y María de Guevara:

Como ellos hicieron las leyes, todas fueron en su favor, queriendo que ellas se contenten 
con las armas de la rueca y de la almohadilla. Pues a fe, que si usasen las mujeres de las 
letras, que les sobrepujaran a los hombres; pero esto temen ellos, y no quieren que sean 
amazonas, sino tenerles las manos atadas [...]. Como ellos hacían las Leyes y conocieron 
que muchas mujeres los podrían igualar, procuraron aniquilarlas. 

2

La misma representante máxima de la mística española, Teresa de Jesús, no deja 
de constatar una disimetría clara en la relación de sexos, antecedente también, 
pensamos, del pensamiento feixoniano:

¿No basta, Señor, que nos tiene el mundo acorraladas [...], que no hagamos cosa que valga 
nada por Vos, en público, ni osemos hablar algunas verdades que lloramos en secreto [...]? 
No lo creo yo, Señor, de vuestra bondad y justicia, que sois justo juez, y no como los jueces 
del mundo que, como son hijos de Adán y en fin todos varones, no hay virtud de mujer 
que no tengan por sospechosa. 

3

Informa, por cierto, María Isabel Barbeito Carneiro 
4 de cómo este párrafo, que 

se corresponde con la primera redacción de Camino de perfección, se suprime en 
la segunda. Bien se ve que ciertos desahogos o confesiones, incluso dirigidos a 
Dios, no resultaba procedente realizarlos a ojos de sus intermediarios en la tierra, 
eclesiásticos y censores varios, contemporáneos de la carmelita reformada.

Pero regreso al prólogo-ensayo de Rosalía. Son once, vuelvo a recordar, las citas 
de autoridad que realiza, dos masculinas y nueve femeninas. Asistimos, pues, a 
una significativa inversión del patrón conocido, el que determina la aparición ex-
clusiva o mayoritaria de autoridades masculinas. La escritora, en este paratexto, 
usa de la justicia poética y construye intencionalmente una realidad que ilumina 
la verdad negada y ocultada en el funcionamiento social y político dominante. 
Así, la autora se afilia no a un bigenérico “escritores”, “políticos”, “filósofos” o 
“artistas”, sino, adrede, al subconjunto siempre relegado a las márgenes. La es-

@ María de Zayas, Novelas amorosas y exemplares [Novela V] (@635) (en María Isabel Bar-
beito Carneiro, Gestos y actitudes “feministas” en el Siglo de Oro español: de Teresa de Jesús a 
María de Guevara, en Literatura y feminismo en España (s. XV-XXI), ed. Lisa Vollendorf, Barce-
lona, Icaria, 2005, pp. 73-74).

2 María de Guevara, Desengaños de la Corte, y Mugeres valerosas (@664) (en ibídem, p. 73).
3 Teresa de Jesús, Camino de perfección [prólogo] (@583) (en ibídem).
4 En ibídem.
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critora va a transportar este subconjunto de la periferia al centro y se declarará 
un eslabón más de esa cadena.

En las nueve personalidades femeninas mencionadas, cabe realizar clasifica-
ciones diversas: epocal o histórica; por nacionalidad; por profesión... Un potente 
vínculo las une: cada una de las mujeres citadas ejercieron una profesión, practicaron 
la libertad de decisión y rompieron el círculo de domesticidad impuesto, a través de su 
participación – por una u outra vía – en la res publica. En fin, resuena todavía en 
nuestros oídos e impresiona aún la retina de nuestros ojos del siglo xxi la senten-
cia final: «Porque todavía no les es permitido a las mujeres escribir lo que sienten 
y lo que saben».

El cogito, ergo sum, de Descartes, se completaría, en su formulación, como co-
gito et sentio, ergo sum.

4. La contestación a un dogma católico

En @86@, dentro de un almanaque literario del periódico «El Museo Universal», 
de Madrid, nuestra escritora publica un poema (o fragmento de poema) titulado 
«Eva», que supone la redención del mito bíblico y la redención de las mujeres. 
Si, a la sazón, Eva era nombre común en los países de religión protestante, no 
ocurría lo mismo en los de tradición católica, obviamente por asociación con la 
introductora del pecado en el mundo según el fundacional mito bíblico. Rosalía 
de Castro no sólo la “redime” de este pecado, sino que se atreve a convertirla 
en la esperanza de todas sus congéneres, al parecer necesitadas de una redentora 
específica y, por lo tanto, no admitidas en el contingente general de la redención 
cristiana. He aquí el poema:

Eva
¿Mas qué nube es aquella que elevada
llena de luz por el oriente asoma,
Virgen que viene en su pudor velada,
temprana flor con su primer aroma?
¿Quién la que en tronos de zafir sentada
blanca, pura y sin hiel, dulce paloma,
desciende hacia la tierra en raudo vuelo
abandonando por la tierra el cielo?

*
¡Es ella! ¡una mujer! fuente de vida,
diosa inmortal de pensamiento altivo,
del seno de los ángeles venida
para librar mi corazón cautivo:
es fruto de verdad, fuente querida
de quien mi libre inspiración recibo,
es la que madre de las madres lleva
¡nombre de bendición! el nombre de Eva.

*
Como las auras del abril, liviana,
como la luz del sol, fuerte y hermosa,
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es ella de quien dicen, flor temprana,
fuente sellada, estrella misteriosa:
su rostro del color de la mañana,
suelta la blanda cabellera undosa,
la palabra suave, el paso leve
que a su ligero andar las flores mueve.

*
Mas hay en su mirada una tristeza
de inefable amantísimo delirio,
que aumenta el resplandor de su belleza
la llama santa de un feliz martirio;
¡Oh pura fuente de inmortal limpieza
sobre las ondas desmayado lirio!
¡Oh cuán amada por tus penas eres
mujer en quien esperan las mujeres!

La apoteosis épico-lírica de la Eva de Rosalía de Castro cumple, en este ejercicio 
de justicia poética, las evidencias quebradas por la misoginia y el androcentrismo. 
Es la mujer fuente de vida e incluso diosa inmortal de pensamiento altivo. Ade-
más, otro dato temporal resulta bien revelador. Siete años antes de publicado el 
poema, en @854, el Papa Pío IX había procedido a oficializar un nuevo dogma de 
la Iglesia Católica, el de la Inmaculada Concepción, con el que María queda con-
venientemente des-sexualizada, des-humanizada, al atribuir su condición de ma-
dre al Espíritu Santo. Muchos años más tarde, en @950, por medio de un dogma 
de otro papa, Pío XII, la ortodoxia católica sube a una mujer al cielo (dogma de la 
Asunción de la Virgen María); Rosalía baja a una mujer a la tierra para salvar a 
todas sus pares. La culpable, en el mito original, de que los seres humanos hayan 
sido expulsados del paraíso, en la más inveterada tradición misógina, resulta aquí 
embellecida y dignificada en su más alto papel: la salvación de la humanidad fe-
menina. Con razón afirma Francisco Rodríguez, co-descubridor del poema, junto 
a Lydia Fontoira Suris: «Non existe nengun plantexamento máis absolutamente 
radical nen heterodoxo na literatura feminina ou feminista do século [xix]». 

@

5. La actualización de la máxima de Fourier

El filósofo más conocido del socialismo utópico, Gustave Fourier, dejó escrita 
una sentencia cuya validez llega a nuestros días: «El grado de emancipación de 
la mujer es la medida natural de la emancipación en general». Sin hipérbole, 
persona y obra de Rosalía de Castro pueden considerarse la concreción histórica 
de esta afirmación. A partir de la obra inicial e iniciática aquí examinada, la es-
critora desarrollará, en prosa y en verso, en gallego y en español, una amplia y 
variada producción que crece en su trascendencia si consignamos sus 48 años de 
vida, siete partos, las penurias económicas que agobiaron sus últimos años, una 

@ Francisco Rodríguez, Análise sociolóxica da obra de Rosalía de Castro, Vigo, Asociación 
Socio-Pedagóxica Galega, @988, p. 28: «No existe ningún planteamiento más absolutamente 
radical ni heterodoxo en la literatura femenina o feminista española del siglo» (la traducción 
es mía).
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salud precaria, por no citar el acoso de los bienpensantes, ramo civil, eclesiástico 
o militar, defensores, claro está, del orden dominante y para quienes las osadías 
de la escritora habían traspasado todos los límites permitidos, mucho más tratán-
dose – como era el caso – de una mujer y de una gallega.

Escibirá cuatro novelas más: en todas ellas será medular la problemática feme-
nina; la defensa del trabajo remunerado para las mujeres como vía de emancipa-
ción; la consideración crítica del matrimonio como atadura o vínculo impuesto 
para el sexo femenino; la muy diferente psicología afectiva de hombres y muje-
res; la defensa a ultranza de la independencia femenina. Es de vital importancia 
su ensayo titulado Las literatas o Carta a Eduarda en que, con envidiables dosis 
de humor e ironía, ataca la División Sexual del Trabajo y expone la dificultad 
añadida de la admisión social de la escritora, siempre bajo sospecha de que lo pu-
blicado por ella se debe a la autoría de su marido. Es, asimismo, la inauguradora 
del género ensayístico de la literatura gallega, con sendas piezas discursivas – los 
prólogos a sus obras mayores: Cantares gallegos (@863) y Follas novas (@880) – que 
explican la razón y sentido de su obra gallega, su alto aliento patriótico y un 
feminismo siempre socializado, atento a las más vulnerables y marginadas de la 
sociedad: las mujeres trabajadoras de su pueblo gallego.

Esta última obra, Follas novas, vale realmente por toda una literatura. Sus cinco 
libros realizan un viaje desde el yo más misterioso e íntimo hasta la exaltación 
épica de las víctimas, las mujeres del campo y del mar, heroínas anónimas que 
cobran vida gracias a su pluma y elevación poética.

No es extraño, luego, que la obra comience por una interrogación poética que 
viene a ser la cifra de toda la revolución, un poema de cuatro versos, sólo 29 
palabras, que dice:

Daquelas que cantan as pombas i as frores,
todos din que teñen alma de muller.
Pois eu que n´as canto, Virxe da Paloma,
¡ai!, ¿de qué a terei? 

@

Díficil condensar en menos textualidad contestación tan rotunda al estereotipo 
sexual vigente y dominante, así como proclamación clamorosa de la profundidad 
y gravedad de su escritura literaria, antítesis de la permitida al sexo femenino, 
sólo apto, según el sexismo reinante, para poetizar sobre el mundo privado, or-
namental y prescindible, reificado y pasivizado, además, en los dos elementos 
escogidos del mundo animal y vegetal. Este poema inicial va precedido de una 
larga exposición – en el prólogo-ensayo de la obra – en que explicará, con estre-
mecedoras palabras, la razón de ser del último libro de la misma, «As viudas dos 
vivos e as viudas dos mortos», protagonistas de una epopeya que contradice de 
raíz la clásica conocida. En la épica rosaliana, se dibuja de forma rotunda la antí-
tesis de aquélla: predominio femenino; héroe o heroína que remiten a un colecti-
vo; procedentes ambos del pueblo gallego; considerados no subsuelo o periferia, 

@ «De aquellas que cantan a las palomas y a las flores, / todos dicen que tienen alma de 
mujer. / Pues yo que no las canto, Virgen de la Paloma, / ¡ay!, ¿de qué la tendré?» (la tra-
ducción es mía).
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sino centro de la historia; sus hazañas van a ser las del trabajo: su supervivencia; 
su lucha particular, en Galicia o en la emigración; su psicología particular; su 
cultura propia. Exteriorización, todo ello, de un país, Galicia, vivo y merecedor 
de un futuro digno.

6. La literatura es un oficio experto y una profesión 
de la que se aspira a vivir

El @0 de julio de @88@, Rosalía de Castro escribe a su gran amigo y admirador, el 
poeta épico-lírico Eduardo Pondal (@835-@9@7), autor, por ejemplo, de Os pinos, 
del que se extrae la letra del Himno Galego, estrenado en el Centro Gallego de 
La Habana el año @907. Le agradece la recepción, por un intermediario, de 400 
reales, debidos probablemente a la venta de ejemplares de Follas novas, así como 
las benévolas frases con que el escritor procura darle ánimo, y agrega: «Trabajo, 
pues, amigo Pondal, porque las circunstancias me obligan a ello y al trabajar lo 
hago como puedo y sé, en aquello que siento y es más grato a mi corazón: el 
enaltecimiento de nuestra amada Galicia». 

@

Trabaja, efectivamente, hasta el fin de sus días. Un año antes de fallecer, en 
@884, publicará En las orillas del Sar, su última obra poética, buena parte de cuyos 
poemas había aparecido ya en el periódico «La Nación» de Buenos Aires. Esta 
obra testamentaria, una especie de declaración de últimas voluntades, la mejor 
obra poética en español de todo el XIX, todavía respira por la herida de su patria, 
Galicia, y por la queja de la incomprensión que sus denuncias provocaban:

[...] ¿Por qué gime
así importuna esta mujer?
Yo inclino
la frente al suelo y contristada exclamo
con el Mártir del Gólgota: Perdónales,
Señor, porque no saben lo que dicen;
mas, ¡oh, Señor, a consentir no vuelvas
que de la helada indiferencia el soplo
apague la protesta en nuestros labios,
que es el silencio hermano de la muerte
y yo no quiero que mi patria muera,
sino que como Lázaro, ¡Dios bueno!,
resucite a la vida que ha perdido;
y con voz alta que a la gloria llegue,
le diga al mundo que Galicia existe,
tan llena de valor cual tú la has hecho,
tan grande y tan feliz cuanto es hermosa.

Conclusión

Poeta filósofa, como reconocieron contemporáneos suyos. La primera feminista 
– iusfilósofa feminista también – de la nación gallega, proclamamos hoy. Inau-

@ Manuel Ferreiro, Pondal: do dandysmo á loucura, Santiago de Compostela, Laiovento, 
@99@, p. @0@ (la cursiva es de la autora).
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guradora de la modernidad de Galicia. Su obra resume perfectamente la bondad 
de las tres uves: derecho de voz, de voto y de veto para las mujeres y para Galicia. 
Fue, a un tiempo, foro y faro, si se me permite la paronomasia: toda ella consti-
tuye un inmenso foro o ágora temática femenina y feminista. Toda ella brilla, @77 
años después de su nacimiento y @29 después de su muerte física, como un faro 
permanente que guía, con su ejemplo, su enorme talento y calidad literaria, su 
alta cultura y su aprecio y homenaje a la cultura popular, su misterio y su elo-
cuencia; un faro que guía la nave de una travesía de la igualdad y, al tiempo, de la 
diferencia reconocida como tal, travesía que no culminó en absoluto su recorrido. 
Total vigencia, pura actualidad.
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