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abstract

in this essay, «and each gesture would be a text (The composite character of Ó, from Nuno ramos, paradigm 
of hybrid literature)», it is intended to deal with the current literary trend of hybrid fiction and its projection 
towards future. The paper takes as a starting point the analysis of the composite text Ó, from the writer and 
brazilian plastic artist Nuno ramos, since it is considered a paradigm of the harmonic amalgam of diverse 
writing, elements as well as plastic and philosophical elements, together with the mixture of many discourses 
such as those of the essay, narrative, poetics and drame.
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mover‑se‑iam entre alfabetos físicos perceptíveis aos seus 
cinco sentidos (e ler talvez constituísse um sexto, que 
reunisse e desse significado aos demais), e cada cor seria 
música e cada música seria mímica, e cada gesto seria um 
texto. [Nuno ramos: Ó]

Neste traballo, abórdase, como pano de fondo, a pertinaz presenza nos discursos lite‑
rarios das últimas décadas –e non só– das escritas hibridizantes; isto é, das modalidades 
literarias que, edificando obxectos compósitos, entrecruzan modos que proveñen dos 
diferentes xéneros canónicos con tendencias discursivas afluentes e procedentes doutros 
campos artísticos.

a pretensión última é a de estruturar unha reflexión, proxectiva e preditiva, desde a 
situación actual e a partir dunha obra concreta e caracterizada deste teor, sobre a entidade 
destas escriturais modalidades, interartísticas e interxenéricas, no espazo literario do pre‑
sente e do futuro no século XXi.

con este obxectivo, partiremos e centrarémonos na análise e ponderación indagatoria 
dos peculiares parámetros con que se estrutura a obra brasileira Ó (2008) do artista plás‑
tico, escritor e pensador Nuno ramos.

Nesta obra amalgamática –a que se lle outorgou o ‘prémio portugal telecom de lite‑
ratura 2009’ e da cal, recentemente, ven de ser publicada a súa edición portuguesa–, super‑
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póñense, de maneira harmónica, os discursos das diversas modalidades narrativas, poéticas 
e ensaísticas para procurar a cazacruzada de realidades lingüísticas e corporais outras, co 
auxilio de varios referentes plásticos e dalgúns dos diversos presupostos filosóficos que 
vigoran na contemporaneidade.

en fin, á maneira dun simón o mago calquera, trátase de proxectar no porvir o 
(re)pensar dunha posíbel dirección literaria, partindo do alicerce analítico dunha certa e 
exemplar realización concreta deste noso presente.

a tese contextual, que, de maneira basilar e xeral, sustenta estas páxinas, é simple: o 
camoniano ‘desconcerto do mundo’, a conturbada situación social e a mutante amálgama 
cultural en que progresivamente nos introducimos desde o último período intersecular 
–intensificada neste tempos ou, con maior precisión, momentos en que estamos– xera 
un espazo de dúbida e contestación crítica e categorial. a este espazo corresponde, entre 
outras moitas, unha escrita híbrida que, na contundente via negationis –expresión utilizada 
por eduardo lourenço para o discorrer plástico do século pasado–, está a incorporar e sub‑
verter a literatura que coñecemos en modo rigoroso e produtivo.

pois ben, nunha apriorística radiografía inicial, na nosa modesta mais convicta opi‑
nión, da repetida lectura que Ó de Nuno ramos solicita pode derivarse unha tripla afirma‑
ción caracterizadora e valorativa: en primeiro lugar, é unha obra peculiarmente fronteiriza, 
mais indubitabelmente literaria, que aúna, nunha equilibrada dosificación, os tomasianos 
conceptos de uti e fruti, da utilidade perceptiva e do desfrute pracenteiro; en segundo lugar, 
é unha magnum opus que funciona como page turner –isto é, funciona na lectura como un 
deses libros que non se pode deixar; por último, de entre outras moitas consideracións 
tamén posíbeis, diríamos que é tamén un complexo texto que, polo feito de se distanciar 
da ficción de gare, da literatura só do entretenimento, parece estar orientado para relectores 
máis do que para lectores.

como facilmente se pode deducir, os xuízos de valor de excelencia para esta escrita, 
que rexen a nosa abordaxe, derivan do fascinio que a súa alternativa e diferencial proposta 
nos ten producido.

mais, de onde provén, en que se basea a atracción que a súa inmediata lectura e a nosa 
mediada reflexión nos produciu?

de que, en síntese, é un deses textos que, indecidíbeis e dubidosos, se sitúan entre 
os xéneros canonizados do ficcional e do memorial, que procuran apañar algo de inde‑
ciso, mais decisivo, de aprehender, aplicando ad hoc recentes posicionamentos do profesor 
francés bruno blanckeman.� Non obstante, sendo certo o que acabamos de referir, é preciso 

�. a respecto deste e outros aspectos que logo referiremos, este ensaísta sorbonnard, significativamente 
autor do ensaio Les fictions singulières (�982), afirma que “tout est loisible en la matière, quand le doute rime 
avec l’esprit et s’arrime à une appropriation singulière des formes”, considerando que, para autores como pierre 
michon ou pascal Quignard –e, mutatis mutandis, tamén de fácil atribución para Nuno ramos–, “en faisant de 
la langue un lieu de création, et pas seulement un mode de communication ou un moyen d’expression, la litté‑
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que se repare desde xa no feito de estes textos de ramos realizaren, máis do que a disolu‑
ción dos xéneros, a medida conxunción dos mesmos.

a pesar de todo, para responder completamente á pregunta previa, habería que acre‑
centar a este considerando xeral, un outro profético e do ámbito do circunstancialmente 
persoal. a finais da década de 70 do século pasado, o protéico poeta e artista de ruptura Joan 
brossa, en vehemente conversa privada e con paradoxal rigor, trasladábanos a predicción e 
a proxección para o actual século da consolidación dunha modalidade ficcional híbrida e 
compósita, expresada con delectatio morosa e construída con disjecta membra.

emitida para o inmediato futuro tanto desde un, na altura, próximo pasado escritural 
–de que era emblema a ficción beckettiana molloy (�95�)–, canto a partir de escritas do 
presente –das cais lembramos agora a súa posterior mención da repetidamente premiada  
e insólita Fortuny (�983), ‘novela de artista’ do poeta e invulgar ensaísta catalán pere  
gimferrer 2–, coincidirán connosco que esta ‘profecía’, a pouco que un revisite a actuali‑
dade das literaturas occidentais, parece que vai camiño de, cando menos tendencialmente, 
cumprirse.

de feito, para alén de Ó, mentres redixía estas liñas tiña o pracer de tomar coñece‑
mento dos dezanove libros da desmedida ficción, travestida de dilatada xenealoxía sobre 
as sensacións e entrecruzada co memorialismo e a varia discursiva, Visión desde el fondo del 
mar de rafael argullol, publicada pola editorial acantilado neste setembro de 20�0, máis 
unha mostra exemplar do que o escritor e esteta ten denominado ‘escrita transversal’ e ‘nova 
ficción do século XXi’ que, en palabras do crítico manuel cruz (20�0, p. �2), “establece 
con el lector un inteligente juego de complicidades y simpatheias, que constituye el orden 
profundo del texto”.

pois ben, estas dúas anómalas ficcións poden ser vistas como perfectos e acabados 
exemplos, en diferenza, desta tendencia escritural espúrea do seu/noso tempo, e os seus 
autores, ramos e argullol, deben ser contemplados –servíndonos da fórmula da inmor‑
talidade literaria, “maestría más representatividad igual a fama”, do heterodoxo ensaísta 
mexicano hugo hiriart (20�0, p. �02) en El arte de perdurar– como dous mestres “corona‑
dores” e representativos frente aos “iniciadores” (p. 97) que, cumprindo coa “demanda de 
arriesgue y originalidad”, teñen asumido que “el artista tiene que singularizarse, pero dentro 
del lenguaje de su tiempo, no en el limbo del anacronismo conservador” (p. 93).

rature creuse l’écart avec les tics du temps, les marqueurs culturels, les systèmes de valeurs, les automatismes 
idéologiques que toute langue articule comme naturellement, véhicule comme spontanément”, para finalmente 
concluír que dos seus “textes indécidables, entre les genres, hors champ, en dérive des corps constitués, en gain 
de densité, cherchant à saisir quelque chose d’indécis mais de decisif. Queleque chose qui ressemble à un tour‑
nant” (blanckeman, 20�0, pp. 84‑85).

2. octavio paz (�984, p. 26), tras unha lúcida e suxerente relectura da obra, cualificouna de “álbum visual 
hecho de palabras”, en que “la tapicería verbal es una alegoría moral” nunha “continua metamorfosis que se 
resuelve en continua repetición” e onde “”la unidad del libro no está en la historia, sino en la trama”, usando esta 
última palabra “en su sentido primero”.
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item máis, esa instalación creativa de ambos nunha das linguaxes rendíbeis do noso 
tempo responde á necesidade de a literatura se alicerzar sobre un conxunto referencial 
que xa non é o o das nevoas de antano, pois impónse a evidencia –como é dificil, por veces, 
explicar o evidente!– de que xa non serven os pasadistas puntos de acordo e desacordo 
doutrora, isto é, resulta manifesto que, grosso modo, xa non son literariamente funcionais 
aquelas “alusións perdidas” acuñadas por José emilio pacheco e reutilizadas polo intelec‑
tual, tamén mexicano, carlos monsiváis (2007, pp. 53‑54).

en fin, retomando o obxecto central destas digresións e para nos elucidarmos a pouco 
e pouco, parece conveniente levantar unha segunda, esencialista e necesaria pregunta:  
que é Ó?

para responder, relativizaremos e, en parte, descuraremos a advertencia foucaultiana 
de que ‘xa non é válido preguntarlle a súa opinión ao autor’, servíndonos tamén das diversas 
‘explicacións’ deste escritor e artista ruminante e sumamente reflexivo.

É así que, por un lado e ao longo de múltiplas e diversas entrevistas, en que Nuno 
ramos, nestes tres últimos anos, foi respondendo con rubricas simplificadoras ou en termos 
comparativamente metafóricos con outras cousas, obxectos e/ou realidades tanxíbeis, a 
obra Ó é definida, en enumerativa e significativa transformación acumulativa, como ‘falsos 
ensaios’ ou ‘ensaios amalucados’ ou ‘ensaios que non pretenden concluír’ ou ‘ensaios sobre 
a nada’ ou ‘libro de fragmentos’ ou ‘narrativas entre a poesía e o pensamento’ ou ‘boneco de 
piche’ ou “livro de poesia” (duarte, 20�0, p. �8) ou...

por outro lado, o carácter proteiforme da obra, que xa se deduce da instabilidade defi‑
nitoria autorial, provoca tamén que a catalogación da câmara brasileira do livro, presente, 
por exixida, nas páxinas de créditos da primeira edición, se limite a definila cun xenérico 
“contos brasileiros”, mentres que, en diversas críticas e reseñas xornalísticas –sempre remar‑
cando a súa ‘orixinalidade’, o que non é necesariamente certo nin unha cualidade en lite‑
ratura, mais que sí é máis un indicio e índice da mouvance que caracteriza a obra–, se teña 
falado de ‘ficcións subvertidas’ ou ‘amálgama de discursos’ ou ‘textos ficcionais que flertam 
con teses e análises’ ou... 3

como facilmente se pode deducir desta caótica e heteróclita enumeración, resulta 
palmario que, tanto o propio autor como os expertos en taxonomía literaria (e non só), a 
respecto deste literario ‘buraco negro’, padecen máis para clasificalo que para desclasificalo.

se asumirmos –como nós sen dúbida asumimos–, bouvardiana e pecouchetianamente 
con Flaubert, que hai que repudiar a ‘burguesa manía da clasificación’, diríamos que todo o 

3. debido á nosa intención de –por via de algúns exempla, aleatorios mais significativos, con indepen‑
dencia de onde se e/ou quen os emitan– simplemente faire le point da problemática delimitadora e definitoria 
deste peculiar especimen ficcional, esperamos que os lectores desculpen a propositada omisión da enfadoña 
enumeración das referencias concretas das diferentes entrevistas e das diversas críticas e reseñas referidas na 
bibliografía final, aliás, a maior parte delas –senón todas– facilmente accesíbeis na internet co ambiguamente 
facilitador instrumento googleiano.
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contemplado no anterior magma de intuitos definitorios é certo e, paradoxalmente, tamén 
non o é.

É así que, nunha descrición intencionalmente anacrónica, nós describiriamos o Ó, por 
unha parte, como un conxunto de títulos que son índices e motes, xeradores de glosas –ou 
viceversa–, de digressions á francesa –que se distancian e aproximan da temática que flúe–, 
comandados pola palabra e pola irresponsabilidade gozosa do indocilmente ensaístico, 
entremisturado, en diversificado doseamento, coas discursividades canonizadas do poético, 
do ficcional, do teatral e da cronística. por outra parte, xa no que di respecto aos temas e 
motivos temáticos abordados, poderiamos continuar esta nosa abreviada descrición afir‑
mando que ramos (2008, p. 30), como un dos “ventríloquos das coisas”, fai que este “texto 
físico” trate de maneira basilar sobre o ‘eu’, a linguaxe, a escrita e, especialmente, a materia, 
a vellice – que estrutura de maneira circular o volume, facendo que o texto inicial reverbere 
no final– e o corpo. por último, digamos tamén que, ás dezoito glosas textuais fragmentares, 
se suman, intercaladas e diferenciadas en itálica, sete ‘Ós’ á maneira de illuminations rimbau‑
dianas, nos parámetros do canto e do elexíaco e mais, en simultáneo, introdutorios, conclu‑
sivos e multiplicadores da fluencia temática do conxunto.

mais convencidos de que perante un problema complexo, é conveniente parcelalo 
para mellor o entender, expliquemos –tendo presente o sentido etimolóxico do ex plicare de 
que deriva–, progresivamente descubrindo pregues, un algo máis a respecto do impulso da 
materia literaria que conforma o carácter compósito deste referido boneco de piche, ao que 
todo se gruda ou cola, e do élan plástico e filosófico a que xensiacamente obedece.

resulta peculiar que o feito de Ó ter sido galardoado, en novembro de 2009, co pres‑
tixioso premio literario antes referido foi percibido, por non poucos medios, autores e crí‑
ticos braileiros, de maneira polémica. Na realidade, esta distorcida percepción partía dos 
sempiternos gardiáns da distinción entre os sagrados campos do plástico e do escritural, ao 
consideraren que se premiaba o resultado dunha intromisión dun (re)coñecido artista plás‑
tico nun espazo que non lle correspondía e/ou no que era unha especie de neófito amador. 
esquecíase ou queríase esquecer que ramos xa tiña unha interesante e dilatada traxectoria 
literaria,4 con obras híbridizantes de tanto interese como as expresivamentes beckettianas 
cujo (�993) –centrada na abordaxe aforística de temas como o recobrimento, a pele ou as 
alquimias transformadoras– e o pão do corvo (200�) –que continúa a desenvolver, noutros 
parámetros expresivos menos concisos, como referente basilar, as mudanzas metamórficas 
das materias e/ou das linguaxes.

4. con posterioridade, en 2007, publicaría a miscelanea Ensaio geral, reunindo colaboracións xornalís‑
ticas e interventivas de variada temática e reflexión, así como, neste 20�0, as peculiares e excelentes narrativas 
do mau Vidraceiro, en que, non por acaso e con innegábel orientación de lectura, o título deriva do duplo pro‑
tagonista dun dos Petits poèmes en prose de baudelaire–, estando anunciada, tamén para este ano, a publicación 
do seu primeiro libro de poemas tout court, Junco, ao cal, cando rediximos estas liñas, só tivemos un acceso moi 
parcial a algúns textos difundidos na rede.
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ben é certo, no entanto, que ramos é un autor de referencia no panorama intersecular 
das artes plásticas brasileiras(e non só). e non é menos certo que, unha certa transitividade 
plástico‑escritural percorre, de maneira implícita e explícita, a súa textualidade, de que son 
mostra expresións como “e cada gesto seria um texto” (ramos, 2008, p. 29), con que intitu‑
lamos estas páxinas, ou a ilustración da capa da edición brasileira que reproduce un ‘detalle’ 
da moi interesante obra escultórica de 2005 o que são as horas?, realizada en area compri‑
mida e óleo queimado. a ilustración 5 representa a imaxe dun ‘ó’, indicial dunha parcial von‑
tade interartística e suxestiva a respecto de paralelas potenciades de complementar lectura.

Neste sentido de transitividade interartística en que o autor e a obra se recoñecen, 
tamén son patentes no seu discurso literario diversas referencias explicitas a un ‘caderno de 
notas de artista’, pois a xénese da obra está asociada ao labor artístico do autor no seu atelié, 
ou outras reverberacións e referentes lato sensu ou estritamente ás artes, como, por só citar 
algúns exemplos, no texto catorce, á bienal de são paulo e ao museu vacío anterior a cal‑
quera finalidade, ou, no segundo texto, a impresionante écfrase da ‘tumba da familia brión’ 
en san Vito de altivole (norte da italia) do transgresor arquitecto italiano carlo scarpa 
–tratada como as clásicas e sombrías ruinas de piranesi– e a colaxe de palabras a partir das 
gravuras do impar artista carioca oswaldo goeldi –unha e outra referidas como referentes 
da escrita polo autor na “observação” final do volume–, e, especialmente, no pertinaz díá‑
logo, no ámbito temático do corpóreo e na obxectualización da palabra e mais da expresión, 
da instabilidade e transformacións (non á maneira kafkiana) da materia, característica de 
grande parte da obra plástica de ramos.

o texto intitulado «No espelho», non por acaso, encerra a obra –coa alusión “ao 
contrário do que pensava dorian gray (mas como já sabia o seu retrato)” (ramos, 2008, 
p. 274)–, temos para nós que remitindo a un espazo especular e/ou especulativo –no sen‑
tido en que que o conceptualizara o filósofo checo‑brasileiro Vilém Flusser no breve e moi 
intelixente ensaio «do espelho» (�966) e na esteira do pensamento de William morris, 
asumido por Wilde como pano de fondo do ‘sentido estético’ en The Picture of dorian gray, 
considerando unidas utilidade e beleza.

porque, ademais, aflora como base magmática a formación filosófica do autor: entre 
as moi diversas e plurais correntes do pensamento, mencionemos o seu spinozismo de 
base e a idea deleuziana e, de maneira subsidiaria, guattariana –enunciada na reflexión a 
dúas voces de Qu’est‑ce que la philosophie? (�99�)– de que, “se existe pensamento na arte 
[e/ou na escrita artística], é [...] sob a forma de percepções e de afectos e não sob a forma 
de conceitos” (talon‑hugon, 2009, p. 98). É así que, con rigor e precisión textual, ramos 

5. talvez por condicionamentos da colección ‘sabiá’ de literatura brasileira en que se insere, esta ilus‑
tración e os seus efectos derivados infelizmente desparecen na capa da edición portuguesa (20�0) da editorial 
cotovia, por outra parte, editorialmente moi convincente e conseguida no que diz respecto á reprodución do 
propio texto.
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escribe o pensamento, esa vita contemplativa de que hanna arendt aseguraba que, sen ela, a 
vita activa non tería valor, acabando baixo o xugo do estéril simulacro e da banal repetición.

presididos pola flaubertiana “déplorable manie de l’analyse”, así como asumindo a 
súa derivada “doute” absoluta,6 debe atentarse en que a discursividade de Nuno ramos se 
sitúa conscientemente neste territorio dubitante e dubidoso de que xa falamos, entre outros 
motivos, porque o sinuoso discurso fragmentar está permanentemente a vivre à l’essai, isto 
é, está a moverse deliberadamente no territorio do estatuto ficcional e da hipótese. de feito, 
a respecto e como mostra desta instalación da abalante voz narrativa, abondará con repro‑
ducir algunhas citacións textuais: scilicet, no primeiro texto, “como uma via intermediária, 
procuro entrar e permanecer no reino da pergunta – ou de uma explicação que não explica 
nunca” […] “permaneço no meu torpor indagativo […] tentando unir pedaços de frases e 
pedaços de coisas vivas” (ramos, 2008, pp. �8‑�9), ou, no texto decimoséptimo, “a enorme 
dúvida” […] “sim, porque podia‑se então duvidar de tudo, mas não como quem procura 
resposta” (ramos, 2008, pp. �96 e �97), ou...

do até aquí exposto, podería parecer que a inequívoca estrañeza de Ó proviría de o feito 
de ser unha obra ‘original’ surxida ex nihilo ou un artefacto literario producido ex novo. Nada 
máis lonxe da realidade, no sentido en que, sendo evidente a raridade da súa acabada textua‑
lidade, é o resultado da deglutición –case diriamos, ‘canibalización’– de aspectos diversos da 
tradición literaria e, especialmente, da ‘tradición da antitradición’ da modernidade;7 aspectos 
tirados, cunha maior ou menor entidade e presenza, da obra de moi diferentes escritores –por 
veces, definida e explic(it)ada, en diversas entrevistas, polo propio ramos.

deste xeito, nunha aleatoria relación, poderiamos sinalar e identificar na obra diversas 
influencias e/ou afluencias de entre unha abranxente multipicidade de posibilidades.

por unha parte, do espazo literario brasileiro, podemos anotar as seguintes: a da “ver‑
dadeira abstração”, en que “o concreto e o abstrato se misturam”, de carlos drummond de 
andrade;8 a do efecto epifánico da obra de clarice lispector co “pequeno infinito da epi‑
fania” (ramos 2008, p. �72) –repárese en que o texto vintedous leva por título «epifania, 

6. “la déplorable manie de l’analyse m’épuise. Je doute de tout, et même de mon doute”, expón gustave 
Flaubert, en carta dirixida a louise colet do nove de agosto de �846 (biasi, 20�0, pp. 69‑70).

7. escribir –sabémolo– é ter lido, e elixido modelos. Neste sentido, para alén da basilar escrita beckettiana 
–coa súa impronta joyceana e kafkiana–, a que a seguir nos referiremos en concreto, como mainstream, corrente 
principal ou liña mestra de que deriva e en que se insere, Ó podería, natural e experimentalmente, situarse en 
diferenza na esteira da diversidade que, em ámbito brasileiro, representan a escrita delirante de angústia (�936) 
de graciliano ramos, o discurso esquizoide do Fluxo‑Floema (�970) de hilda hilst ou a disgregación do dis‑
curso ficcional de agua viva (�973) de clarice lispector. mais conste que non estamos a falar tanto de influen‑
cias directas, falamos máis ben de afluencias que, analoxicamente, emerxen da(s) lecturas(s) como significativos 
harmónicos de sentido.

8. a explicitada sombra drummondiana prolóngase tamén no Nuno ramos artista plástico, especial‑
mente naquelas obras en que a palabra forma parte substancial das mesmas, como, por exemplo, na súa coñecida 
e interventiva instalación de 2004 sobre o poema «morte das casas de ouro preto» de claro enigma.
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provas, erotismo, corpo‑sim, corpo‑não»–, así como a coincidencia no tratamento da lin‑
guaxe como materia (sonora, mais non só), nun compartido spinozismo e mais certas alu‑
sións intertextuais –por exemplo, no texto sexto, «galinhas, justiça»–; a de...

por outra parte, doutros espazos editoriais, podemos referir varias: a do mot juste de 
Flaubert; a da exacta prosa de período caudaloso, e incesante, “interminável e infinitamente 
inclusiva”, de proust; a do essai e a errance de montaigne ou a da ‘voz que pensa as cousas e 
as comenta’ de emerson; a da visión e a expresión descarnada do real que nos contorna de 
Thomas bernhard –como se nos indica na «observação» final, a secuencia concreta dos 
paxaros asasinados polos alienados (nun certo sentido tan machadiana), no terceiro texto 
«tocá‑la, engordar, pássaros mortos», parte dun trecho da obra Perturbação deste autor 
austríaco–; a dos poemas de mirlitonnades de samuel beckett, que ecoan nas tres pezas 
teatrais incomunicábeis, aplicacións dunha caricata e “estranha teoria da inexpressividade” 
(ramos, 2008, p. �04) do pederasta e prof. ancona no noveno texto, «bonecas russas, 
lição de teatro» e a da tamén beckettiana negación ou anulación do discurso, por exemplo, 
no inmediato «terceiro Ó»;9 a de…

Fique claro que, ao referir ese conxunto de aspectos, obras e autores, non pretendemos 
filiar epigonalmente esta obra de ramos –que, aliás, se explica perfectamente como un 
outro desenvolvemento paralelo tamén desde a teimosa e coherente evolución e aplicación 
dos principios a que obedece o conxunto da obra literaria e plástica do autor paulistano–, 
máis ben, desexamos pór de relevo –e pór en valor– o seu inserimento, en termos de com‑
plexa, distante e distinta asunción, nesa liña da modernidade ficcional de que segue a ser 
paradigma e punto de partida, en xeral, o modo beckettiano e, en particular, o extraordi‑
nario e impar modelo ficcional de molloy (�95�) –perfilado co acrecentamento das outras 
dúas ficcións da triloxía, escrita entre fins da década de 40 e comezos da de 50, malone meurt 
(�95�) e L’innommable (�953).

mais, precisemos: esta inmensa sombra, a súa subterránea e sinuosa impronta na 
escrita de Nuno ramos non supón unha mecánica identidade de procesos e intencións, 

Na secuencia do referido con anterioridade a respecto da edición portuguesa de Ó, é tamén de lamentar 
a ausencia, na lapela – na orelha, á brasileira– da mesma, do «poema‑orelha» de drummond, ao reducir o exce‑
lente (para)texto explicativo e introdutorio de José antónio palha que, con suxestiva e produtiva intención, 
figura na edición brasileira. 

9. en paralelo propositado co final de molloy de beckett no seu apagamento do discurso e do real expre‑
sado: “ou tudo é invenção minha?” (ramos, 2008, p. 98). dito con outras palabras, trátase do ‘proceso de rec‑
tificación discursiva’ beckettiana de que un bon exemplo sería este do final circular, en que o texto acaba por se 
repregar sobre a súa propia negación, remitindo, de maneira complexamente circular, ao inicio da segunda parte 
da narrativa –“il est minuit. la pluie fouette les vitres”–: “est‑ce à dire que je suis plus libre maintenant ? Je ne 
sais pas. J’apprendrai. alors je rentrai dans la maison et j’écrivis. il est minuit. la pluie fouette les vitres. il n’était 
pas minuit. il ne pleuvait pas” (beckett, �963, p. 234).
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pois, por moito que as coincidencias sexan de intensidade,�0 as diferenzas do ámbito das 
estratexias narrativas e das prácticas discursivas son tamén relevantes e significativas. para 
alén do feito de ambas as ficcións apareceren comandadas polo principio do círculo vicioso 
e paradoxal de que falaba beckett, na súa peza teatral Fin de partie –posteriormente End‑
game–, no sentido de ‘o fin estar no principio e no entanto proseguirmos’, as coincidencias 
basilares –aínda que non únicas– radicarían na constatábel realidade de os dous autores 
seren inmediata, perceptíbel e indirectamente autobiográficos, de interrogaren o misterio 
da relación materia/corpo‑espírito, de promoveren de maneira obsidiante a mise en bouche 
ou a ancoraxe do texto no ritmo –e, máis en concreto, pola figura do ritmo que é o tempo– 
físico (máis do que psíquico) da voz, da vocalización, de presentaren a descarnada obsce‑
nidade escatolóxica, de situaren a errancia (mental) como elemento central dunha certa 
estética da transformación matérica e da mudanza das palabras, de...

en suma, gustaríanos afirmar, por un lado, a coincidencia da escrita hibridizante de 
ramos con todas as antes referidas (e outras non referidas) no que di respecto ao feito de 
seren obras de arte que, pois nin se crean nin se elixen, se inventan, isto é, etimoloxicamente 
se encontran ou se revelan na escuridade interior de cada un dos autores e autoras. 

para finalizar esta distorcida, parcial e condensada exposición, diría que, novamente 
como un simón o mago calquera, voando a partir do presente, ou, con maior precisión, dos 
sucesivos presentes que teño acompañado, estou convencido de que a modalidade literaria 
de que é paradigma Ó é unha –sen apagar ou negar outras posíbeis– das máis rendíbeis e 
seguras polas que ha transitar o literario, en xeral, e o ficcional, en particular, neste século 
XXi que aquí, pensando, hoxe imaxinamos... mais, quizais, servíndonos nós tamén da ‘rec‑
tificación discursiva’, esta opinión sexa máis vontade do desexo do que realidade do futuro.

aínda que, na verdade, cunha certa actitude de reserva pirronaina, tamén desexamos 
que as anteriores consideración e observacións (moi parciais e sintetizadas) non resultasen, 
finalmente, desfigurantes a respecto da espectacular (a varios títulos) discursividade visada, 
esperando que poidan contribuír a ir deseñando máis algún camiño do mapa do tesouro 
que nos permita encontrar e reavaliar a inxente riqueza antigregaria desta obra expresiva 
do decorrer e mais da innovadora e diversificada liña de escrita híbrida e ficcionalización 
compósita en que se insere.

�0  de entre as cais, adquire unha especial significación, por exemplo, a percepción da negatividade 
–non depresiva tristeza, ollo!– da visión da existencia que se nos traslada: radical no molloy de beckett –aínda 
que sen chegar a excesiva interpretación da súa escrita como expresión nihilista do vacío, do absurdo e emblema 
da incomunicabilidade– e cunha certa apertura á esperanza no Ó de Nuno ramos, en coincidencia coa  
consideración hegeliana de que o negativo, non poucas veces, é condición indispensábel para unha progresión 
espiritual.
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