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Estas pdxinas recollen notas, ideas, datos, suxestions sobre a poesia de Alva-
ro Cunqueiro. Son achegas do punto de vista dunha lectora e admiradora dos
poemas de Cunqueiro, que desefian un vieiro persoal, non sistemdtico, que pon
o foco nalgins aspectos da poesia de Cunqueiro, que considero interesantes, ou
coido que foron menos atendidos.

Falar da poesia de Cunqueiro supdn, de inicio, termos que esclarecer a que
poesia nos estamos a referir. Como para boa parte dos grandes autores galegos
contempordneos, carecemos ainda de ediciéns de referencia da stia obra literaria
(non falamos necesariamente dunha obra completa) ou, mesmo, dunha biblio-
grafia exhaustiva. Esta carencia é moi relevante no caso do Cunqueiro poeta por
varias razéns: a sta dilatada obra, a sta ampla traxectoria como escritor, a publi-
cacién dunha parte importante dos seus textos en xornais, revistas, folletos ou
plaquetas (algins, os menos, ainda esquecidos; outros que, no mellor dos casos,
permaneceron alleos 4s eventuais reediciéns que si gozaron as obras publicadas en
libro). Isto polo que di respecto da difusién e do acceso 4 obra poética de Alvaro
Cunqueiro para calquera lector, féra de circulos académicos mdis ou menos res-
trinxidos.

A carencia dun corpus poético de Cunqueiro definitivo e delimitado, a pesar
dos avances dos tltimos anos!, simase a ausencia de textos fixados logo dun pro-
ceso de edicién critica realizado con rigor filoléxico, tanto mdis necesario canto
que unha boa parte dos poemas de Cunqueiro se publicaron en datas diferentes
e con variantes textuais mais ou menos relevantes. Os exemplos son moitos, mais
podemos tomar como referencia un dos poemas mdis celebrados de Cunqueiro:
«Pero Meogo no verde prado». Antes de editarse con este titulo en Herba aqui ¢
acold (Cunqueiro 1980), saiu publicado, cando menos duas veces, e con titulos
diferentes, a primeira, como «Donde muere el corzo» (en Faro de Vigo en 1953,
segundo apuntara César Antonio Molina), unha segunda, como «Homaxe a Pero

1 A dltima achega, a edicién de Costas e Castro Buerguer (Cunqueiro 2011), que acrecenta novos poemas
e pon a cuestion das falsas traducidns. Con anterioridade, deben destacarse, entre outras contribucidns
concretas, as achegas de Costas (Costas 1991a, Costas1991b, Cunqueiro 1991a).
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Meogo» (en Vida Gallega, en 1961, segundo sinalou Xests Alonso Montero).
Ademais, Cunqueiro citouno nos seus artigos, nalgin caso reproducindo versos,
e cunha distribucién diferente 4 versién logo fixada na Obra completa, como no
artigo «Ciervos y corzos poéticos», de 1975 (Cunqueiro 1994: 193).

Ainda miis, a utilizacién de pseudénimos para dar a cofiecer finxidas tradu-
ciéns de poetas inexistentes —a chamada «falsa alofonia» ou «alofonia fantdstica»,
en palabras dos seus editores dltimos, Xosé Henrique Costas e Iago Castro Buer-
guer (Cunqueiro 2011)— descubriunos un niimero ainda por determinar de poe-
mas apdcrifos que vifileron a complicar ainda madis a delimitacién dos contornos
da obra poética do autor mindoniense. Uns contornos difusos canto ao volume
da obra poética, ds stas caracteristicas e até na definicién do criterio autoral.

Referirémonos, pois, 4 poesia de Alvaro Cunqueiro, sendo conscientes de que,
ao falarmos dela, estamos ainda a traballar con outra dificultade engadida: a
unicidade da obra de creacién do autor mindoniense, a mitido sublifiada pola
critica. Cunqueiro foi, como poucos escritores galegos, un creador total, que fai
realidade o principio dos vasos comunicantes entre os xéneros. A presenza reco-
rrente de elementos de hibridacién xenérica en cada unha das stias obras, as obras
teatrais e narrativas nas que se incrustan con frecuencia pezas doutros xéneros, os
artigos xornalisticos que insiren poemas... E, o mdis relevante para o asunto que
nos ocupa, os poemas que xorden, unha e outra vez, en paralelo 4 obra narrativa
e teatral.

O propio Cunqueiro deixou explicado este proceso de creacién:

Todos esos poemas de ambiente drabe: Os catro xefes da casa de Gingiz e Os setenta
pavillés, nacieron cuando escribia Cuando el viejo Sinbad regrese a las islas. Es decir, al
mismo tiempo que trabajo en prosa me van surgiendo poemas paralelamente. Lo mismo
me sucedié cuando estaba escribiendo Un hombre que se parecia a Orestes o Las Mocedades
de Ulises. Son creaciones paralelas, que tienen ese ambiente, esa patética de la narracién.

Muchas veces esos poemas también se incorporaron a mis novelas (Molina 1981).

E certo que son palabras que parecen aplicarse singularmente aos poemas de
Herba aqui e acold agrupados so o rétulo comun «As historias» e, nese sentido,
limitarfanse 4 fase final da stia obra literaria. Fala o Cunqueiro ancidn, na que vén
considerdndose a stia tltima entrevista, a que realizou César Antonio Molina para
o xornal Pueblo, publicada postumamente.
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Mais para un lector non especialista, o Cunqueiro poeta estivo e continta a
estar nos poemarios publicados en forma de libro (Mar ao Norde, Cantiga nova
que se chama ribeira, Poemas do si e do non, Dona do corpo delgado ¢ Herba aqui e
acold) que compuxeron o primeiro volume da Obra completa. Poesia. Teatro que
safu do prelo da editorial Galaxia en 1980. Féra desta compilacién de referencia,
quedaron moitos poemas. Nalgtin caso, integraban poemarios que finalmente
viron a luz, como Somas de craridades (1977), mais, 4s mdis das veces, quedarian
sen publicarse nos volumes para os que foran imaxinados: Favordbel prisin de
sono, Poemas antigos, A luz i-outros poemas, Adolescenza no inverno, Caravaneiros
da alba, Cantos de Hastings... Na sia maior parte, foron incorporados aos poe-
marios publicados e, sobre todo, pasaron a engrosar esa abondosa producién
poética dispersa, encaixada en textos xornalisticos ou difundida en publicaciéns
periédicas.

A aparicién de Herba aqui e acold, no seo do primeiro volume dunha Obra
completa que nunca acabou de completarse de todo, redescubriu Alvaro Cunquei-
ro como poeta e contribufu a sublifar o lugar central da poesia na sta obra: o
escritor nacia e despediase como poeta, ante todo poeta. Desfaciase asi, en certa
forma, a imaxe dun escritor que fora poeta nos anos mozos e que destacara logo,
principalmente, no xénero narrativo. Poeta en galego, narrador logo en galego
e en casteldn, cunha carreira literaria como narrador en espafol premiada, mais
nunca realmente acabada de rematar polo éxito.

En certa forma, ainda hoxe Cunqueiro é, mesmo para o publico culto, un
narrador ou un contador de historias (en boa medida pola imaxe como personaxe
publico que el mesmo construiu), mdis que calquera outra figura que un escri-
tor poida ter. Un narrador en galego, mais tamén en espanol. Mentres, a poesia
sempre se identificou coa obra en galego, féra dun libro como Elegias y canciones
(1940), tan marcado pola data da stia publicacién, e en certa forma agochado
pola traxectoria posterior do autor, pola sia mesma singularidade, polo feito de
ser, en boa parte, un compendio de poemas xa publicados en galego.

Se ben ¢ certo que Cunqueiro fixo a sta presentacién piblica como escritor
cun poemario de vangarda, e en galego, tamén ¢ certo que antes de Mar ao
norde (1932) ensaiou outras orientaciéns poéticas. Entre elas, queremos chamar
a atencion para un grupo de poemas publicados maioritariamente en 1930, de
pendor claramente saudosista: son «Algfm dia ...2», «Lonxanias esmorrentes»,
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«Ben quixera» (os tres publicados en 1930) e «No mdis esvio cume» (publicado
en 1933). O editor dos tres ultimos, Xosé Henrique Costas, sinalara xa «a sda
fasquia asonetada, a época comuin na que foron escritos, e a pegada —nds cremos
que evidente— de Noriega e Aquilino» (Costas 1991a: 6). No seu momento, xa
sinalaramos como Cunqueiro bebia, coma outros poetas do seu tempo (o propio
Iglesia Alvarino), do portugués Teixeira de Pascoaes, figura de referencia para o
nacionalismo cultural galego na década dos trinta (Lépez 1995).

Neses primeiros anos de escribir e publicar poesia, Cunqueiro nin foi de inicio
poeta de vangarda nin se limitou, 6, a ser un poeta de vangarda. Tampouco foi s6
poeta en galego. Un exemplo, o poema que traemos aqui, publicado en 1931 en
Céltiga, a revista de referencia para a comunidade galega en Bos Aires, que con-
tara coa colaboracién dos mellores escritores e artistas grificos galegos. Tittlase
«Romanza y cancién del buen recordar. Soneto»; estd dedicado a Elida, en Bos
Aires, e datado en Mondofiedo. Reproducimolo:

Azul, azul, color de tus ojos: claro,
la cancién y el romancillo del buen recordar!
Azul, azul, invierno, y campos en flor de amaro,

y el placer de recordarte en la otra orilla del mar!

Caminos lejos del Sol; jOh la dulce amiga mia!
Velero, velero rubio, caballito de humo en alas:
Déjame a la alegria, grande alegria,

de verla, adornada con sus galas!

iAzul, azul!.. Cielo y mar!... Mis amigos:
cerrad del Templo postigos...

vamos a pasar el mar...

Todos juntos, de las manos; muy sencillo

nuestro intimo pensar; yo os diré el romancillo

cancién del Buen Recordar!...

Neste poema estdn presentes trazos que remiten 4 poesfa mdis recente de Cun-
queiro: a férmula sonetistica, a lembranza como motivo; 4 posterior, no seu ciclo
inicial vangardista: un certo inxenuismo lidico (como en Cantiga nova que se
chama riveira), o mar (como en Mar ao norde); e algin outro que se pode conside-
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rar comun a ambos os dous, como unha certa caracterizacién da figura feminina.
E tamén un poema cancioneiril (a pesar da roupaxe de soneto), claramente no
ronsel de Marinero en tierra e La amante, de Rafael Alberti, moito mdis que cal-
quera outro dos poemas de Cunqueiro que a critica quixo colocar, unha e outra
vez, 4 sombra neopopularista do poeta gaditano. A utilizacién do casteldn como
lingua poética probablemente non sexa allea a esta escolla xenérica, e quizais
tefla tamén que ver coa identidade e a localizacién en Arxentina da destinataria
feminina do poema.

«Romanza y cancién del buen recordar» pode resultar unha anécdota no
conxunto da obra do escritor mindoniense e non pretendemos elevar a anécdota
a categoria, mais contribtie para iluminar a etapa inicial do Cunqueiro poeta e
matizar a asociacion de inicio e de raiz do poeta coa vangarda mdis extrema, xa
apuntada noutros poemas, ou dunha vocacién literaria vinculada 4 lingua galega,
e s6 modificada logo pola Guerra Civil.

De feito, a poesia de Cunqueiro padeceu a simplificacién etiquetadora 4 que
moitas veces somos propensos desde o dmbito académico: vangardismo, popula-
rismo, culturalismo foron os termos que pretenderon identificar (e reducir) a sa
poesia. E, sobre todo, a etiqueta que mdis incomodaba a Cunqueiro: a do neotro-
badorismo. Tanto que, nunha entrevista do ano 1977 que lle fixo Xavier Navaza,
se queixou amargamente desa recorrencia 4 hora de cualificalo como poeta:

Iso é unha parvadal... Unha parvada! Esa pufietera mania do noso Pais de non entender

nada e, sobre todo, de non face-lo menor esforzo por entender (Navaza 1977).

A identificacién co neotrobadorismo quizais haxa que explicala non sé pola
énfase que desde certos sectores do galeguismo cultural se puxo neste aspecto da
obra de Cunqueiro (pensemos na «Carta a Alvaro Cunqueiro, trovador galego,
faldndolle dos males presentes de Europa e do seu remedio, dende a ladeira dun
castro lugués» de Ramoén Pifeiro, de 1951), senén tamén porque acafa perfec-
tamente ao pasadismo con que a obra narrativa de Cunqueiro se identificaba, de
forma que ambas as duas etiquetas acabaron por reforzarse mutuamente.

Tamén contribuiu a esta simplificacién o feito de que o Gltimo poemario
publicado polo mindoniense fose precisamente Cantiga nova que se chama Rivei-
ra, o emblema do Cunqueiro neotrobador, nunha reedicién do ano 1957, que
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acrecentaba novos poemas, o cal non fixo mdis que reforzar a identificacién do
autor, do poeta, coa revisién do trobadorismo de que estamos a falar.

Isto explica, en boa medida, que a publicacién do primeiro volume da Obra en
galego completa, cando Cunqueiro era xa un escritor célebre, no cabo da sta vida,
e, singularmente, de Herba aqui e acold, puidese supor a descuberta dun poeta.
Outra cuestién diferente ¢ que a admiracién que o poemario levantou se traducise
nunha influencia directa nos poetas dos oitenta.

Féra da conflitiva relacién de Alvaro Cunqueiro coa stia condicién de neotro-
bador, o certo é que Cunqueiro foi un lector intenso e continuo das cantigas. O
mozo de vinte e catro anos que era no ano 1936 respondia ao «Inquérito previo
a unha Escolma da lirica galega» que lle dirixira Filgueira Valverde, no apartado
«Poesia galegar:

Non tefio criterio formado. Coido que non hai mais que Canzoneiros, Rosalia, Pondal,
Carballo e Manuel Antonio. Entre todos eles percebo certo amor e parentesco, coma o

sinto entre Iglesia Alvarifio i-eu, sen que seipa en que pende (Cunqueiro 1991b).

A pesar do que parece unha dibida inicial, a resposta ¢ ben contundente: Cun-
queiro redefine a tradicién literaria (poética) galega para a pér 4 par dos cldsicos,
dos seus clasicos, a vangarda. Unha e outra vez volverd sobre estes autores, para
glosalos, homenaxealos, dalos a conecer e conecelos mellor el propio. A diferen-
za, no caso dos cancioneiros, vai estar no interese desde diferentes instancias do
galeguismo cultural en promover a existencia do neotrobadorismo como carac-
teristico da poesia galega, en facer de Cunqueiro o seu referente e no suceso que
unha certa forma de facer poesia neotrobadoresca vai acadar nos anos cincuenta.

Para termos unha idea cabal e completa da poesia de Alvaro Cunqueiro, c6m-
pre non esquecer que, para alén de poeta, Cunqueiro foi editor (xa desde a moci-
dade, nos Papeis de color), tradutor (con singular e constante dedicacién, sobre
todo nas stas colaboracidns xornalisticas), critico (mdis ocasional e non por iso
menos vehemente) e un gran divulgador de poesia, da poesia galega e da poe-
sfa toda, de calquera tempo e lugar, aproveitando calquera intervencién oral ou
escrita, en medios especializados ou de difusién xeral. No caso da poesia galega,
merece destaque especial o seu afdn por difundir a lirica trobadoresca, cantigas e
trobadores; o seu labor critico, con recensiéns tanto de obras literarias como de
ensaios criticos, nalgunha ocasién con resultados sorprendentes (pensamos de
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novo nunha recensién de poesia medieval, a que, como Alvaro Labrada, publica
en 1969 no Faro de Vigo sobre As once cantigas de Johan Zorro, en edicién de
Manuel Alvar, dunha virulencia pouco habitual), e tamén a sta condicién de
divulgador de poetas e poemas, mesmo dos que, en aparencia, podian parecer
mais distantes dos seus postulados estéticos.

Neste sentido, queremos salientar unha sda colaboracién na revista Destino,
a que so o titulo «Joven poesia gallega» se publica no niimero 1324 da cabeceira
barcelonesa, de decembro de 1963. O rétulo encabeza unha escolma de poetas e
poemas da xeracién dos 50: Xosé Luis Franco Grande, Bernardino Grafia, Ramén
Lorenzo, Alexandre Cribeiro, Avilés de Taramancos, Salvador Garcia Bodano,
Xosé Luis Méndez Ferrin e Arcadio Lépez Casanova son os autores dos oito
poemas seleccionados.

Son, los que firman estos poemas, los poetas mds jévenes de la lengua gallega, de tan
antigua e ilustre tradicién lirica. Cantan a su modo, que no es, naturalmente, el de los
claros trovadores o el de Rosalia, el de Noriega o el de Manuel Antonio. En el antigo vaso
de la lengua hay un nuevo licor, acaso muchas veces excesivamente amargo. Poetas muy
distintos entre si, quizd los unan, ademds del acento de esta década del siglo, undnimes
preocupaciones por el ser y el existir, una angustiada nostalgia, una estremecida rebusca
en la humana desesperanza, poetas solidarios, al fin, con la gallega gente cotidiana en el
oscuro terrén y en la ola atldntica, donde combate humilde y misérrimamente al sol y a
la lluvia de los dias. Galicia escucha en ellos su voz eterna, constantemente visitada por

irreprochables primaveras (Cunqueiro 1963).

Cunqueiro funciona como mestre de cerimonias, presentando 0s NOVos poe-
tas galegos ante un publico lector maioritariamente non galego. Acttia na sta
condicién de escritor galego de referencia e recofece asi o relevo xeracional que
supuxeran estes poetas, os da chamada xeracién das Festas Minervais. Pon a sta
tribuna en Destino e o seu prestixio cultural ao servizo da difusién da literatura
méis nova de Galiza. Este feito ¢ interesante por varios motivos. E mdis un ele-
mento que contribie a desfacer a idea dunha suposta distancia (se non ignorancia
mutua ou rexeitamento) entre Cunqueiro e os escritores galegos mozos e, neste
sentido, unha mostra de como funcionaban os mecanismos de cohesién marcada
polo uso da lingua e pola pertenza a unha mesma literatura, por riba de grupos
xeracionais, ideoldxicos ou estéticos. Mais, ante todo, é un moi notable exercicio
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de aproximacién e apropiacién duns poetas e duns poemas ben lonxe da sta poé-
tica, de empatia poética. Vai procurar nestes poemas a identificacién coa mesma
xente de aqui e de acold que el retratard, le a mesma nostalxia que impregnard a
sua poesia de madurez e a mesma desesperanza que tentard conxurar unha e outra
vez a través da palabra poética. O mesmo acento da década que oe nos novos
poetas tampouco era un son tan alleo a Alvaro Cunqueiro.

En «Volando con el trueno», auténtica declaracién autopoética integrada no
volume Laberinto y cia, vai expor claramente como a sta obra de creacién é,
tamén, unha forma de literatura humanista, de reaccionar fronte s incertezas que
sacoden o home contempordneo:

igo todo esto para que se vea que soy el ser menos imaginativo que ande por ahi, y que lo
Digo todo est y el t d hi, y que |

mds propio mio es sumar noticias que muestren lo vario que es el mundo, y lo ricamente,
y con cudntas sorpresas, se puede almacenar la memoria humana. Yo, que no desconozco
os grandes temas del siglo, y estoy atento a eso que llaman la coyuntura histérica, y acepto
los grandes t del siglo, y estoy atent quell la coyuntura hist y acept

la gran patética de mi tiempo y quiero ayudar, en lo que me sea posible y atn bastante
mds, al hombre de estos dias, tantas veces puesto en el filo de la navaja, no me dejo asustar
por los profesionales de la angustia, y busco en la gran peripecia humana, tantas veces

mdgica aventura, tantas veces suefios espléndidos y mitos trdgicos, la razén de continuar.

De continuar contra la miseria, contra la violencia, contra el terror, contra la mentira.
Es el hombre el animal més extrafio, que decia el Estagirita, pero también la hierba mds
debil. Resiste porque suefa, y porque el amor hace olvidar el hambre. Yo no me evado
ni ayudo a nadie a evadirse: me enfrento, simplemente, con los tristes, porque creo que
la tristeza traiciona la condicién humana. Dante encontré a los tristes en el Infierno. Le
decian al gibelino: «Tristes fuimos en el dulce aire que del sol se alegra...» El gibelino y

yo vamos, al borde de la tiniebla, creyendo que toda hora es alba (Cunqueiro 1970: 77).

Nesta longa citacién, como no artigo enteiro, Cunqueiro exph’ca(se)nos entei-
ro: actitude vital, funcién da arte, ars poetica, filiacion literaria, relacién entre
literatura e realidade, compromiso e evasion... Poucas veces encontraremos unha
expresion tan acabada, exacta e sincera dun poeta, dun escritor, que alcance o
sentido todo da stia obra e que acabe por converterse nunha confesién da razén
poética.

Cunqueiro resistese 4 etiqueta de escritor de «evasién e imaxinacién», no sen-
tido de que isto supona desentenderse do tempo histérico e, sobre todo, da com-
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prension da condicién humana; esclarece frases feitas e desfai malentendidos. Pre-
senta a sta obra literaria arraigada na realidade, nunha realidade plural («sumar
noticias que muestren lo vario que es el mundo») que pende, en tltima instancia,
de como a lembramos e (re)construimos, do home e da capacidade deformadora,
creadora, da memoria.

Na capacidade de superar os aspectos mdis adversos da realidade, encontra
Cunqueiro a auténtica condicién humana: a capacidade de sofar e a capacidade
de amar, como bases de resistencia e de supervivencia. Estas, a través da palabra
do poeta, volven facer o mundo.

Poemas como «Acold estdn as illas...», incluido en «Novas sombras e vellos
cantos» de Herba aqui e acold, expresan en fermosas imaxes o afin de ver mdis ald,
que Cunqueiro cre inherente 4 condicién humana:

A alma anda nestes inventos porque non lle abonda
; .

o que é como ¢ do mundo

quixer facer pombas con auga e amieiros de pruma

e en vez do carro que polos camifios do monte

baixase cantando a lda arrastrada

por un tiro de peixes prateados.

As imaxes de estirpe amadocarballiana mostran a aspiracion a que a imaxina-
cién poética poida transmutar e superar a realidade. Mais rapidamente o poeta
bota as contas e parece renderse, na prosaica aritmética, 4 imposibilidade de ven-
cer a soidade, a tristura, o medo:

Pro estes inventos soio sirven

pra distraer a alma das suas contas,

tanto de amor e bdgoas, dez por cento

de perdidos amores, e oitenta de soedade

que a vistes dspera como unha camisa de estopa
e queres pér unha ollada de seda no mencer

e néna tés, vecino da tristura e do medo

a metade de ti morto sin enterrar

pra que a outra metade se decate.
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Ao final, ¢ a palabra creadora, unha e outra vez articulada en canto na poesia
de Cunqueiro, que vén a confirmar, de novo, que é onde o ser humano pode
encontrar sé a razén de continuar:

Entén disimulando canto, e coas mentiras

figome unha sorrisa de xardin en festas (Cunqueiro 1980: 167).

Unha e outra vez, os poemas do Cunqueiro de plena madurez van acreditar na
capacidade da palabra poética para crear a realidade:

Pro nés, amor, temos os cans fideis das verbas.
Decimos cinza i é pé agora mesmo o que foi chama.
Ofelia, dis, e unha sorrisa alerta a tla memoria

e os ollos teus, rula, nena e soave terciopelo (Cunqueiro 1980: 173).

Efectivamente, «O poeta escolle abril». Vaino escoller teimudamente, unha e
outra vez.

Vai ser nos poemas compilados en Herba aqui e acold onde mdis cumprida-
mente se mostren as obsesiéns de Cunqueiro: a meditacién sobre o amor e a
morte, o paso do tempo, a identidade, a nostalxia, a procura do paraiso... Mais
a mudanza de ton vital, o camifio da reflexividade, a apertura de novos mundos
poéticos estdn xa en Dona de corpo delgado, un volume que ficou sepultado baixo
a etiqueta do neotrobadorismo, por mor da seccién «Cantigas do amor cortés.
Estd nas soedades e nas elexias, mais tamén nas cantigas, especialmente nos ron-
deaux e, sobre todo, no poema final, «Agora trobo o vento e mdila lta fria».

Agora trobo o vento e mdila lda frfa,

non o cervo do monte que a dgoa volvia.

Agora trobo o mare e mdila nao veleira,

non a amiga que canta s6 da abelaneira.

Agora trobo a lda e mdilo vento airado,

non o cervo do monte, meu amigo pasado.

Agora trobo a nao e miila mar maior,
e non aquela amiga, mina branca sefior

(Cunqueiro 1980 [1950]: 132).
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O poeta continta a cantar, mais inevitablemente afastado agora daquel uni-
verso gozoso no que se acubillara: xa non hai cervos no monte nin amiga so a
abeleira. Queda s6 a nave veleira e 0 mar maior.

Unha e outra vez, o poeta maior que Alvaro Cunqueiro foi resistese a testemu-
fiar a derrota do paraiso. Mais non pode evitar escribir poemas en que, en palabras
doutro enorme poeta, «A concentracién de dor, autenticidade, confesién, palabra
inaudita, presencia da decadencia, pode chegar a ser de leitura inaturdbel» (Mén-
dez Ferrin 1984: 166), como acontece en «Ese alguén de meu que nunca volve»
(Cunqueiro 1980: 181), no que, a pesar de todo, se impoén a memoria como a
capacidade humana que permite, de novo, mdis unha vez, a supervivencia:

Pro eu resucitarei que soio volven

os que recordan, comparfeiros.
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