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Ao traballarmos en calquera das facetas como escritor de Ricardo Carvalho Calero
non podemos ignorar nin o seu labor como critico nin o seu inxente traballo como
historiador da literatura, pois a través dos textos que nos deixou nestes campos po-
deremos entender moitos dos matices da stia obra de creacién. Asi, canto ao xénero
dramitico, Carvalho, como case todos os grandes escritores das xeracions de pregue-
rra, entendia que a construcién dun teatro nacional era un labor comuin a que habia
que contribuir, ainda que fose para o futuro:

Pero ademais, o escritor galego daquela época, formado como eu me formei,

de ningunha maneira dava por definitiva a situazon que enton reinava, de

xeito que tamén hai que considerar que alentava en nés a esperanza dou-

tro tempo futuro em que a literatura galega recuperara a plenitude que xa

iniciara con anterioridade a guerra, e que superase incluso aquela situazon,

habia que imaxinar um tempo futuro em que existise um teatro galego ple-
no com obras representadas (Fernan-Vello & Pillado Mayor 1986: 109-110).

Por esta razdn, a sta producién dramdtica presenta as mesmas caracteristicas, a res-
pecto da secuencia escrita/publicacidn/estrea, que todas as pezas dos seus compa-
fieiros de xeracion, e esa secuencia normalmente est truncada por lapsos de tempo
tan grandes que resulta conveniente cofecelos para entendermos a evoluciéon do
teatro en toda a stia dimensién. Porén, como historiador da literatura era conscien-
te da importancia que tifian eses datos e el mesmo forneceu as datas de escrita, de
publicacién e, na medida en que foi conecedor, de estrea e representacions das stas
pezas dramdticas.

En 1934, o Partido Galeguista, na III Asemblea, celebrada en Ourense, ademais de
tratar cuestions politicas de grande entidade, encomendou 4s Mocidades Galeguis-
tas unha ponencia sobre teatro co fin de abordar, definitivamente, unha renovacién
escénica da que se vifa falando, e discutindo, desde habia un ano, cando o presidente
das Mocidades, Francisco Ferndndez del Riego (1933), en carta aberta 4 agrupacién
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de Vilanova de Lourenza, lles lembrara que sé debian representar teatro galego. Pola
correspondencia entre Castelao e Otero Pedrayo (Tato Fontaifia 2001), asi como
polas notas que fan saindo na prensa, nomeadamente en E/ Pueblo Gallego, sabemos
que unha das facetas desa renovacion estaba en marcha en Pontevedra, no cadro de
declamacién das Mocidades ¢ baixo a supervision de Castelao, que preparaba o que
se cofiecia na contorna nacionalista como Teatro de Caretas, Teatro de Mdscaras
(Carballeira 1934) ou, simplemente, como Teatro de Arte.

Carvalho Calero preparou a stia contribucién a esta tarefa comtn escribindo a peza
O fillo. Accidn dramdtica en dous actos, o segundo dividido en dous cadros, que esta-
ba entregada na editorial Nés, para a sta publicacién, cando estalou a sublevacién
fascista, e que, por tanto, foi destruida como todos os fondos da imprensa de Anxel
Casal. Cando safu do cércere franquista, instalado no seu Ferrol natal, ¢ doce anos
despois de escrita a peza, en 1947, enviouna ao certame do Centro Gallego de Bue-
nos Aires, e gafiou o premio de teatro que levaba o nome de Castelao.

A peza responde aos principios xerais do teatro de preguerra no sentido de que des-
vincula a lingua dos ambientes populares (o escenario en que se desenvolve a accién
¢ un pazo, ¢ a protagonista, unha fidalga), mais incorpora elementos da cultura po-
pular (as panxolifias de Nadal ¢ o desafio amoroso), de forma que integra moderni-
dade con tradicidn, o culto co popular. A fibula xira en torno 4 personalidade da
fidalga Joana que devece por ter un fillo, mais rexeita ter contacto carnal con varén,
de forma que cando alguén abandona un neno na sta porta, interpreta o feito como
un milagre: igual que a Virxe Marfa, ela vai ser nai e seguir sendo virxe. No segundo
acto, a fidalga goza da maternidade até que ¢ cofiecedora de que o seu neno ten unha
orixe bastarda, de que «¢ fillo do pecado», de maneira que renuncia a el entregan-
doo a Estrela, criadifa moza, que como a sefiora, sofa con ser nai, mais cun pai para
os seus fillos. O conflito resdlvese coa loita interior da fidalga que a conduce a recon-
siderar a stia decisién e que, no plano estético e dramdtico, o autor plasma dun xeito
realista creando a figura da Desconiecida (Joana de moza), que suplanta a fidalga.

Na mesma lifia d’O fillo, Carvalho comezou a escribir, en 1936, Label. Comédia
en tres actos. Ainda que non a puido rematar até 1945, era o encargo dun grupo,
de modo que o autor, para acabar antes, aproveitou elementos da obra anterior, en
concreto, o ambiente de pazo rural ¢ as personaxes da criada vella ¢ mais da criada
nova que informan o espectador dos antecedentes do conflito que se vai desenvolver
(Carbalho 1985). Mario vive na montafia profundamente afectado pola morte da
stua muller, Isabel, quen, misteriosamente, aparece viva no final do primeiro acto;
no segundo, reciben a visita dun vello amigo, Quiroga, que parece conecer o mis-
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terio que envolve a «resurreccion» da dona do pazo. Finalmente, no terceiro acto,
desvélase o misterio: a segunda Isabel fora contratada polos amigos de Mario para o
tirar da sta melancolifa. Porén, o que non deixaba de ser unha brincadeira de dubi-
doso gusto foi aceptado polos protagonistas como realidade, caendo o pano sobre
un Mario e unha Isabel que asumiron plenamente a ficcién e deciden seguir vivindo
de costas 4 realidade.

Nun primeiro momento, Carvalho Calero non considerou que estas duas pezas fo-
sen dignas de pasar 4 posteridade ¢ non as inclufu no volume de teatro que publicou
en 1971 (4 Pezas), mais como historiador da literatura era consciente de que para
entendermos tanto a evolucién do teatro galego, como a sta historia, era preciso
cofiecermos todo, e por isto viron a luz en 1982, no volume Zeatro Completo, onde
deixou constancia dos anos en que foran redixidas. A sta lucidez de critico non lle
permitia ignorar as deficiencias destas pezas de principiante e, tal vez por iso, de-
dicou ao seu comentario ¢ xustificacién bastante tempo ¢ espazo. Esas demoradas
explicaciéns serven para comprendermos o concepto tan clasico, tan conservador,
que tifia Carvalho do teatro, pois incide en conceptos como as unidades de lugar
e accién e mesmo considera que O fillo ¢ mdis moderna, mdis vangardista do que
ILsabel, porque contén escenas simbdlicas (o Anxo, a Descofiecida):

Ainda que a psicologia na segunda peza oferece mais refinamento que na

primeira, non hai en Isabel escenas expresionistas ou simbdlicas. Por duas

veces, en O fillo o espectador ve o indivisibel, ve o interior de Joana. Nada

semellante hai en Isabel, na que umha técnica completamente realista nos

fornece a vision do que realmente verian os ollos dos presentes nos aconte-

cimentos. Neste sentido, a peza mdis moderna é menos moderna -menos
vanguardista, menos experimental- que a anterior (Carballo 1985: 7).

Para nés a valoracion ¢ outra, pois se ben O fillo estaba méis cerca das vangardas por
mor das escenas simbdlicas da entrega do neno por un Anxo e da apariciéon da Des-
cofiecida, Isabel resulta mais actual polo xogo do teatro dentro do teatro, a suplan-
tacion da personalidade e as relaciéns entre ficcidn e realidade. De todos os xeitos,
ambas as ddas forman parte do teatro de preguerra ¢, de entre as tendencias que nas
décadas de 1920-1930 se propuxeran para renovar a escena galega, Carvalho optou
polo simbolismo, como Vicente Risco, mais cunha forte pegada do realismo de Ja-
cinto Benavente.

Unha vez que foi liberado do carcere franquista, no exilio interior do seu Ferrol
natal, Carvalho volveu ao teatro e, en 1948, redixiu tres pezas: A4 farsa das zocas;
A sombra de Orfeo. Comédia en tres lances e mais A drbore. Auto en tres escenas e un
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epilogo-prélogo. As dtas primeiras contintan ou enlazan co teatro anterior 4 guerra,
a terceira responde 4 corrente existencialista imperante na poesia galega da altura.

A farsa das zocas, peza en dous actos, encaixarfa perfectamente no Teatro de Caretas
con que Castelao proxectaba renovar a escena durante a IT Republica, e para o cal
Otero Pedrayo redixiu os textos que conforman o volume Teatro de Mdscaras, pois
coincide con eles na mestura de elementos populares con elementos cultos, no ex-
presionismo ¢ na estilizacién da materia dramdtica. Parte dun relato popular e apli-
calle unha técnica que Ferndndez Roca cualificou de zaif'e que consiste en utilizar
os recursos do teatro primitivo: autopresentacion dunhas personaxes moi estiliza-
das e dunha peza, accién lineal na cronoloxia dos feitos, interpelaciéns ao publico...
creando a impresién dun «retdbulo de aldea ou dun cartaz de cego» (Ferndndez
Roca 2000: 26) de cardcter ludico, ainda que o seu autor afirmou que podia admitir
tamén unha lectura social que se nos escapa. O primitivismo inxenuo da farsa ¢ un
efecto intencionado do autor, que botou man dos recursos do teatro chinés. Ferndn-
dez Roca (2000: 25) resumiu asi o esquema da peza:

Acto I: 1) Carraxe de Edelmira contra Breixo, o seu home, e Divina, a siia cufa-
da; 2) roubo do mel por estes dous; 3) morte de Edelmira sen testamento; 4)
falso testamento argallado pola cuiada.

Acto lI: 1) Boa vida dos herdeiros e dos seus cémplices; 2) aparicion de Edel-
mira ao Xocas; 3) visita deste ao Notario para contar a verdade; 4) castigo aos
culpabeis por medio das zocas.

Esta peza, despois de que «se suprimiu todo aquilo que poderia estimar-se un pouco
incompativel co sentido que se lle queria dar oficialmente & educazén dos nenos»
(Ferndn-Vello & Pillado Mayor 1986: 122-123), foi estreada polo propio autor cos
seus alumnos no Colexio de Fingoi, sendo a mais celebrada e representada da sta
producién dramatica. Publicouna na revista Gria/ en 1963. O mesmo caricter ludi-
co ten O redondel, adaptacién do drama O circulo de gis, de Li Hsing-Tao, realizado
en 1951 por Carvalho para que fose representado polos mesmos alumnos de Fingoi.

A comedia en tres lances A sombra de Orfeu, datada tamén en 1948, foi cualificada
polo seu autor de comedia psicoldxica e posta en relacion con Isabel. A accién des-
envolvese nunha casa rastica habilitada para estudio de artista onde un compositor
se vai enfrontar con tres mulleres, tamén artistas, mentres outras tres observan, cal
coro clésico, desde un segundo plano. Rafael Golpe, admirado e atractivo, déixase
retratar pola sta ex-muller, Mariana, e mais por unha discipula desta, Magdalena; a
rivalidade das duas pintoras ultrapasa as fronteiras do artistico, pois a que 0 amou
plasma o seu rancor ¢ a que o ama plasma a stia devocién; e e mentres elas litigan,
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el déixase amar e coidar por Luisa, especie de criada-secretaria que renunciou 4 sta
propia carreira artistica para servir o mestre. Tres tipos femininos: Mariana, a muller
independente que non consente en ficar subordinada 4 carreira do seu home; Mag-
dalena, a fermosa deusa fatal que aposta arriscadamente pola seducién planificada,
¢ mais Luisa, a escrava submisa que renuncia a todo, mesmo ao amor fisico, por se
manter a car6n do amado. Das tres posibilidades, Rafael opta por Luisa. En palabras
do autor:

Orfeo refuga ser devorado polas feras que o ameazan coas fauces da sua
feminidade enervante, e o Mestre conserva so ao seu caron a feminidade
da sua fiel e digna colaboradora, feminidade sublimada en dedicacién pro-
fisional, e que so a costa desa sublimacién mantén a privilegiada posiciéon
de sombra familiar do Mestre, a quen non inquieta e que, naturalmente, a
estima como preciosisimo coadjuvante da sua obra (Carballo 1985: 8).

Basedndose nunhas declaraciéns do propio Carvalho sobre a imbricacién de vida e
obra nos escritores e, por tanto, sobre a necesidade para o historiador da literatura
de ter sempre presente a biografia dos autores, Jodo Guisan incidia no cardcter auto-
biogréfico desta peza sinalando as relaciéns que a personaxe central, Rafael Golpe,
presenta con outras posibeis actividades artisticas que Carvalho imaxinaba para si
proprio:

Porque esta cita tende ja uma primeira ponte entre a vida e a obra e fai com

que vejamos no personagem central (ou talvez no espectador central) de

A sombra de Orfeu, Rafael Golpe, compositor musical, a sombra realmente,

nom de Orfeu, mas de Carvalho Calero, ou de um «super Ego» de Carvalho

Calero, estilizado e idealizado, mais um pouco com a atitude intelectual dis-

tante, temperada, respeitosa e um pouco fria que ele tinha. [...] A obra cons-

titui assim uma espécie de didlogo, ou soliléquio com ele mesmo, em que se

coloca precisamente muitas questdes acerca do tema desta intervencom: a

arte e a vida (Guisan 2002: 211).

A terceira peza do ano 1948 foi A drbore. Auto en tres escenas con epilogo-prélogo.
Segundo informa Carvalho no prefacio 4s 4 Pezas, de 1971, escribiuna para ser re-
presentada inmediatamente, mais non chegou a se estrear daquela e foi publicada na
revista Grial en 1965. Ao longo de tres escenas idénticas —datadas en 1908, 1928
¢ 1948-, o Home, que vai madurando ¢ avellando co paso do tempo, dialoga coa
Muller, eternamente conxelada nos dezaoito anos, que responde 4s palabras de amor
con tépicos, mostrando a superficialidade mdis banal e unha grande asimilacién do
cédigo moral e social estabelecido. O «epilogo-prélogo», datado «féra do almana-
que>, explica estas situaciéns escenificando o momento en que Eva consegue, con
engano, que Addn coma do froito prohibido. Fronte aos sonos do Home, os valores
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materiais da Muller; fronte ao cotiecemento de El a submisién de Ela ao socialmen-
te correcto. O autor explicaba o fracaso da relacién nos seguintes termos:

O home e a muller estan defrontados, a caron da Arbre. Debian ser felices, s6
um home e unha muller, nunha eterna primavera. Pero hai moniciéns, ma-
mais, curmans, soles, neves, cafas... Hai circunstancias. E, craro, o amor é
tamén, orteganamente, o amor e as stas circunstancias (Carballo 1971: 16).

Esta visién absolutamente pesimista das relaciéns amorosas e da stia imposibilidade
de realizacion responde a unha etapa vital de Carvalho Calero caracterizada pola
soidade, o exilio interior, a penuria econdmica e en que estaba, ademais, sometido
a un control policial constante. Son os anos en que a sta obra poética, recollida
en Anjo de terra (1950), expresa unha fonda reflexién sobre a condicién do home,
«anjo de terra», expulsado da cidade dos verdadeiros anxos (o «azul»), que non
acepta a sta condicién de desterrado porque non ¢ capaz de gozar plenamente do
mundo en que foi recluido (o «verde»). A mesma radical diferenza entre Home e
Muller que aparecia n’4 Arbore esta recollida en dous poemas de Anjo de terra: El
non pode gozar da vida por mor da sta arela de transcendencia, mentres Ela acepta
plenamente o mundo e intégrase nel. De feito, nas palabras que redixira para a pre-
sentacion da peza dramdtica, afirma que ¢ unha reflexion sobre o matrimonio:

Ao ver ao actores interpretar A arbre, coida que o que quixo facer hai vinte

anos -vintedous- foi unha «moralidade» ao xeito antigo. Un auto caxeque

sacramental, anque non eucaristico. Mais ben matrimonial. Porque nun certo
contesto o asunto é o matrimonio (Carballo 1971: 15).

Entre a escrita 4 Arbore e a da seguinte peza van transcorrer vinte anos. Vinte anos
investidos no labor docente ¢ investigador, para alén da publicacién dun poemario,
Salterio de Fingoy (1961), que a critica coincide en sinalar como un punto de in-
flexién na traxectoria poética de Carvalho, como un libro de madurez, como peza
fundamental na sta producion, en que se privilexia a voz reflexiva do poeta na sta
procura de transcendencia e na desolacion da descuberta de que Deus —o Absoluto—
non existe (Pallarés 1992). Tampouco faltan neste poemario aquelas composicidns
centradas na muller, que admira como obxecto estético, mais tamén a observa como
animal social e, sobre todo, como espello das convenciéns morais e sociais do réxi-
me politico que lle tocaba vivir e padecer. O control, mesmo dentro das familias,
que a ditadura franquista exerceu a través das mulleres —educacidn, confesionarios
e Seccion Feminina— non podia escapar aos ollos deste intelixentisimo profesor que
defendera os principios nacionalistas e republicanos e viviu sempre rodeado de mu-
lleres. De ai que, nesta ctapa da sta vida, se lle presente a relacion home/muller, ¢ o
amor, como un imposibel, e que a responsabel dese fracaso sexa sempre Ela.
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Estas linas temdticas, tinxidas pola mesma desesperanza existencialista inspiran, en
1969, o Auto do prisioneiro, obra que, tanto polo titulo como pola sta adscricion
xenérica, enlaza con A4 Arbore. Ainda que a respecto desta peza se ten falado de
Kafka, Sartre e Beckett, o propio Carvalho declarou que, igual que A4 Arbore, res-
ponde 4s lifias do auto sacramental espafiol ¢, sobre todo, da «moralidade» medie-
val que, como ¢ sabido, consistia nunha alegoria dramética en que o protagonista
achaba personificacidns de atributos morais que tentaban conducilo polo camino
correcto, scguindo 0s principios cristians da época:

Con relacion a ela ten-se falado de Beckett e de Kafka. Na época en que se es-

treou, cando se consideraba imoral en certos meios toda literatura indepen-

dente, uns interpretaron-na benevolamente como dirigida contra a socieda-

de de consumo, e outros, detectando nela unha preocupacién espiritualista,

estimaron-na talvez expresion dunha postura ideolégica incompatibel co

materialismo dialéctico. Eu creio que tencionei plasmar nunha forma moder-

na, poética e incisiva, a angustia do home engaiolado na sua finitude, mais
cunha faustica sede de alén (Carballo 1985: 9-10).

Asi, o dramaturgo redixe unha moralidade antiga actualizada no ambiente ¢ encar-
nando as personaxes alegéricas en seres individuais: un Prisioneiro semellante ao
calderoniano Segismundo que procura en toda a parte comprobar empiricamente a
existencia dese Director que din ¢ o seu pai. Os argumentos que, ao longo da obra,
se utilizan para o facer desistir do seu empefo variardn segundo a personaxe interro-
gada polo Prisioneiro: para o Guardidn, a figura mais baixa na escala social, ¢ unha
procura absurda porque a felicidade radica en que alguén decida por ti; o Oficial
utiliza a argumentacion de que se o sistema funciona ¢ porque existe un Director
que dd as ordes ¢ atribtie a «doenza» do Prisioneiro ao funesto costume de pensar;
a Nai tenta que acepte a sua situacién apelando 4 resignacion cristid; os Amigos e
Amigas envexan a sua forma de vida polas comodidades materiais que poste; ¢ Lau-
ra, que cobre as necesidades erdticas do Prisioneiro e aspira a substituir o Director
nas stias ansias, visto que as armas de seducién tradicionais non abondan, desprega
unha nova: o seudointelectualismo conseguido nas aulas universitarias.

A obra desenvdlvese no dia en que o Prisioneiro cumpre trinta simbdlicos anos e
dbrese coa visita, mentres el dorme, dunha Nena que lle anuncia que esa serd a de-
rradeira xornada da stia vida. No fondo da cela permanecerd sempre fechada a porta
que comunica coa Direccidn, e durante toda a obra o Prisioneiro tentar, directa ou
telefonicamente, pdrse en contacto con ela. A través, sobre todo, das figuras femini-
nas, o autor realiza unha demoledora critica da sociedade de consumo e, outra volta,
do mundo feminino, de modo que facilita unha interpretacién socioléxica da peza.
De todos os xeitos, a derradeira visita que recibe o Prisioneiro volve ser a da Nena
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para lle ofrecer un xarope que acougue o seu espirito, ¢ a Morte ¢, no ultimo alento,
soa o teléfono e comeza a se abrir a porta; mais no seu interior, que o Prisioneiro
xa non pode ver, non hai nada, s6 baleiro. Este final permite que cada quen realice
a stia interpretacion: a porta abriu, por tanto, o ser humano conece a Deus despois
da morte; ou ben, detrds da porta non hai ninguén, consecuentemente, Deus non
existe. De novo a ambigiiidade carvalhiana, do mesmo xeito que a Morte pode ser
aceptada negativa ou positivamente, segundo a virmos como o terribel mal que re-
mata a vida, ou como o sono que nos proporciona a paz definitiva, a fin da mégoa,
da coita e da angustia. O Auto do prisioneiro foi publicada, con A drbore, A sombra de
Orfeu e mais A farsa das zocas, en 1971, no volume 4 Pezas.

Habia de transcorrer mais dunha década até que Carvalho volvese ao teatro e es-
cribise, en 1980, a mellor das stas obras, Os xefes. Igual que co Auto do prisioneiro,
o autor declaraba que estivera a incubala durante moito tempo. El definiuna como
«comedia politica», ainda que quizais fose mdis acertado cualificala de drama. O
primeiro acto desenvdlvese no cuartel xeral do exército branco que estd sitiando
Gaibor, capital de Gurlandia. Os xenerais que compofien a Plana Maior do exéreito
do Xeneral Branas comentan a localizacion xeogréfica da cidade ¢ a situacion da
guerra, Brafias d4 instruciéns sobre a estratexia de ataque e cérrase o acto cunha
conferencia de prensa do Ministro de Informacién.

O segundo acto, 4 mesma hora do solpor que o anterior, transcorre no campo con-
trario, no dos sitiados, o do exército negro comandado polo Xeneral Dragén, e as
situacidons son as mesmas: comentario por parte dos xenerais da situacién bélica,
confidencias de Dragén ao seu home de confianza e entrevista da Ministra de Infor-
macién coa tnica periodista 4 que lle foi permitido cruzar o sitio en representacién
de todos os seus colegas estranxeiros. Tanto polo discurso dos militares como dos
politicos ¢ doado identificarmos o exército branco coas forzas sublevadas en 1936, ¢
o exército negro coas forzas republicanas: os primeiros autoproclimense defensores
da tradicién cristid, do culto 4 patria, do honor militar e das virtudes familiares, acu-
sando os segundos de seren ateos, anarquistas e destrutores da familia ¢ da propie-
dade privada. Mesmo os brancos utilizan frases dos xenerais fascistas Mola e Franco,
¢ en boca da Ministra dos negros estdn os lemas anarquistas de 1936 ¢ o lendario
«Non pasardn». A derradeira pregunta que os xornalistas fan aos ministros ¢ se
existe a posibilidade dunha paz negociada ¢ ambos responden contundentemente
que non.
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O terceiro acto desenvdlvese de mand, nunha embaixada estranxeira. A través dun
Diplomitico ¢ da stia Secretaria sabemos que se asinou un armisticio e que, clan-
destinamente, Dragdn e Brafias celebrardn unha entrevista. Os xenerais, despois de
se ofreceren mutuamente unha rendicién honrosa que ningn acepta, chegan a un
acordo: sexa cal for o resultado da guerra, o vencedor suprimira os elementos radi-
cais do seu bando —ben a extrema dereita ben a extrema esquerda— e gobernara cun-
ha politica de centro. Entenden ambos que esa guerra civil non é méis que a primeira
parte dunha outra guerra que rematard no futuro. A respecto da interpretacion deste
acordo, Carvalho (1985: 11) afirmou: «Pddese pensar: dous home de honor con
verdadeiro sentido patridtico. Ou tamén: dous xefes que pactan un engano 4s masas
que os apoian. Unha apologia da democrécia ou unha sitira da oligarquia».

Tamén se ocupou Carvalho de indicar que, se ben os primeiros actos estaban loca-
lizados na Guerra Civil, o verdadeiro cerne da obra radicaba nese acordo politico
en que os Xefes resultaban ser ideoloxicamente idénticos, e onde ficaba recollido
que ningun deles estaba disposto a permitir a existencia da banda extrema da sta
ideoloxia polo que, en realidade, planificaban un golpe de estado. Tendo en conta o
que aconteceu na denominada Transicién, a lectura da obra debe realizarse en clave
coetdnea 4 sua escrita, non en clave histérica. En 1986, Carvalho mantina esta opi-
nién sobre a politica do momento:

En muitos aspectos, a politica oficial parece inspirada pola crenza de que é

xuridica e moralmente aceitavel unha filosofia segundo a cal a disidéncia, a

oposizdén, pode e debe ser eliminada, o cal, naturalmente, é absolutamente

erréneo dentro dun sistema que pretendemos democratico e liberal (Fer-
nan-Vello & Pillado Mayor 1986: 234).

A peza responde ao concepto, absolutamente clésico, que tifia Carvalho sobre como
debfa ser construida unha comedia ben feita, concepto en que eran fundamentais
a orde, o equilibrio e a proporcién. Asi, tipograficamente, marca a divisiéon dos ac-
tos en escenas (oito nos actos I e II, e once no III) e, estruturalmente, realiza unha
homenaxe a Castelao, a Os vellos non deben de namorarse. Dos tres actos que com-
pofien a obra, o terceiro foi o primeiro que escribiu (Carballo 1985: 10), igual que
aconteceu con Pimpinela, terceiro lance da obra de Castelao. Dragén e Brafias son
encarnaciéns dun mesmo «personema» (Carballo 1989: 233-299), son actantes
do Xefe, como o grupo de xenerais, tanto brancos como negros, son encarnacions
do Militar; e o Ministro e a Ministra, do Politico; os xornalistas desempenan aqui
o papel que, 0’Os vellos non deben de namorarse, desempenaba o Coro de Mulleres,
¢ dicir, a voz do pobo que, nesta ocasién, en lugar de opinar, expén as suas dubidas
sobre o resultado e as consecuencias da guerra. A pesar disto, tamén como na obra
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de Castelao, esas personaxes presentan trazos que as individualizan e para iso, os xe-
nerais negros falan de «soberania nacional» e «democracia, ¢ os xenerais brancos
de «honor» e «patria». Tamén os diferencia o feito de que 0 mundo do campa-
mento branco sexa exclusivamente masculino, mentres no negro as mulleres tefien
un papel semellante ao dos homes. E méis, mesmo se aplicarmos a Os xefes a andlise
estrutural que Carvalho aplicou a Os vellos non deben de namorarse, achamos novas
equivalencias. As situaciéns da obra do ferroldn son: 1) Comentario dos xenerais
sobre a situacién da guerra. 2) Confidencias do Xefe ao seu segundo. 3) Conferencia
de imprensa.

Igual que a orde das situacidns variaba nos diferentes «lances» da obra de Caste-
lao, tamén o fan na de Carvalho: no I acto a orde das secuencias, ou situaciéns, ¢ a
que acabamos de enumerar (1, 2, 3), mentres que no II acto, a orde varfa (1, 3, 2).
Como ¢ ben conecido, a escrita d’Os xefes non era a primeira homenaxe literaria de
Carvalho Calero a Castelao pois, 0 ano anterior, en 1979, xa tratara o tema do amor
do Vello pola Moza no precioso texto Aos amores serodios, texto que ¢ unha arriscada
mestura de ensaio, relato e poesia.

Agds na faceta de historiador da literatura, o mellor da obra carvalhiana foi produ-
cido na década de 1980: os poemarios Cantigas de amigo ¢ outros poemas (1986) ¢
o péstumo Reticéncias... (1986-1989) (1990), o romance Scorpio (1987) e todos os
ensaios ¢ artigos en que ficou recollido o seu posicionamento a respecto da cuestion
lingtiistica e normativa. Mais nesa década prodixiosa non volveu sobre o teatro, de
forma que Os Xefes ficou como a stia derradeira peza dramdtica.
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