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Resumo: É obxectivo deste estudo proceder á análise e interpretación dunha das obras 

máis relevantes da novela contemporánea galega, Scórpio, con especial atención á historia 

galega, coa intención de reflexionar sobre as particularidades inherentes dos temas, motivos 

e mecanismos retóricos usados por Ricardo Carvalho Calero.  

A complexidade atribuída á novela histórica contemporánea atopou na escrita de Carvalho 

Calero un terreo óptimo para a experimentación de novas fórmulas narrativas. A 

orixinalidade da súa novela deriva da condensación de trazos revolucionarios na que é 

considerada unha forma narrativa híbrida (o autor supera a dicotomía ficción/historia 

considerando a biografía, a Historia e a ficción non como opostos, senón como un 

continuum de prácticas discursivas) e cun claro fondo subversivo (recordemos que é parte da 

ideoloxía posmoderna cuestionar a autoridade). Scórpio ofrece ao lector actual unha serie 

ilimitada de interpretacións significativas. Por exemplo, en lugar da procura moderna de 

significado no noso mundo caótico, o autor evita esta posibilidade e a novela convértese 

nunha parodia problemática desta busca. A fragmentariedade na narración e na construción 

de caracteres son algúns dos elementos centrais dunha novela difícil e ambiciosa. 

 

Abstract: The aim of this paper is to take a closer look at one of the most important works 

of contemporary Galician novel, Scórpio, with particular reference to Galician History with a 

view to highlighting the specific characteristics of the thees, the forms and the rhetorical 

devices used by Ricardo Carvalho Calero. 

                                                 
* Esta comunicación é resultado parcial do Proxecto de Investigación (2007-2010) Narrativa, discurso da historia 
e construción da identidade en Galicia (Código: PGIDIT07PXIB104151PR) do Plan Galego de Investigación, 
Desenvolvemento e Innovación Tecnolóxica (INCITE), financiado pola Dirección Xeral de Investigación e 
Desenvolvemento da Consellería de Innovación, Industria e Comercio da Xunta de Galicia. 
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The complexity of the contemporary historical novel found in Carvalho Calero‟s writing a 

fertile ground for experiment on new narrative forms. The originality of his novel derives 

from his ability to condense revolutionary features in what was considered a hybrid fiction 

(the writer mediates the fiction/history dichotomy by envisioning biography, History and 

fiction not as distinct and separate opposites, but as a continuum of discursive practices) 

with a marked subversive subtext (it is part of the postmodern ideology to question 

authority). Scórpio offers the modern reader an endless series of interesting interpretations. 

For example, instead of the modernist quest for meaning in a chaotic world, the author 

eschews the possibility of meaning and the novel turns into a problematic parody of this 

quest. The fragmentariness in narrative and character-construction and the subjectivism are 

merely the building blocks of a difficult and ambitious novel. 

……………………………………………………………………. 
 

 

A pretensión esencial desta comunicación consiste en estudar os mecanismos 

literarios de adaptación novelesca da nosa historia recente desde a intrincada perspectiva 

que estrutura a novela Scórpio de Ricardo Carvalho Calero. 

Dentro da complexa construción ficcional que abordamos, o primeiro aspecto 

salientábel é o da ruptura coa narrativa histórica tradicional. Scórpio conta a historia da súa 

propia xénese, da escrita como resultado, mais tamén como proceso esclarecedor, para o 

que se opta por unha modalización en primeira persoa e por identificar ao narrador 

principal, Salgueiro, co autor que asinará o futuro libro.  

 A introdución na obra desta mise en abyme permite explicitar a ambigüidade 

discursiva sobre a que asenta a consideración da novela como histórica, baseada na 

ausencia da visión monolítica do pasado, ou, neste caso e para sermos máis precisos, da 

voz „documental‟ por tratarse dun pasado próximo. Neste sentido, o propio Salgueiro 

infórmanos de que “nom se trataria de umha reproduçom científica da realidade, senom de 

umha construçom artística”, que non procura o “traslado material, vaciado em gesso, 

versom electrolítica” (Carvalho Calero, 1987: 83) e si unha comunicación dun mundo 

poético que aínda así, ao seu modo continúe a ser “realista, testemunhal, nom evasivo” 

(Carvalho Calero, 1987: 91). 

Esta diferente natureza da obra de arte en relación á realidade establecerase, 

ademais de coa presenza desa faceta metanarrativa, que introduce unha innegábel 
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dimensión de estrañamento, cunha das técnicas renovadoras do século, como é a da 

subxectivización dos feitos relatados. Como sabemos, a estratexia discursiva da obra 

alicérzase no abandono do narrador omnisciente en favor de perspectivas parciais, 

individualizadas, sustentadas na primeira persoa por case vinte e sete personaxes. Cada un 

deles asume o estatuto de suxeito da enunciación nunha alteridade dotada de identidade 

ideolóxica propia. A súa voz autonomízase e impede tanto a hexemonía dun narrador en 

relación a elas, como a concentración, nun personaxe, dunha función de portavoz 

ideolóxico, “corporizando artificialmente a ideologia do autor e instituindo uma linha 

monológica de afirmações axiológicas” (Reis & Lopes, 1987: 325). 

Neste sentido, a estruturación polifónica ten unha serie de implicacións, como a 

importancia que adquiren os personaxes e a súa perspectiva, mais tamén, paradoxalmente, 

aquí o punto de vista equivale, como afirmaba Silvio Lanaro, polo menos en parte, á 

omisión, porque, como acabamos de dicir, non existe un percorrido visual 

omnicomprensivo nunha obra baseada no multiperspectivismo (2004: 131). 

Así, esta comprensión da novela resulta idónea para retratar unha outra época en 

crise. A novela polifónica se institúe nunha época crucial, do punto de vista histórico-

cultural, unha época afectada por múltiplas crises e rupturas (como a crise do Positivismo e 

da unidade do suxeito ou as reviviscencias idealistas). Unha época, en fin, dominada pola 

dúbida como será o período retratado, que vai do preludio ao epílogo dunha guerra e na cal 

o multiperspectivismo evita nun outro sentido a visión monolítica do pasado, vertendo 

frecuentemente no discurso o desconcerto, a incerteza e a ambigüidade imperante nos 

períodos en crise. 

Como se di na novela, “na realidade, cada um vê” –ou adiviña, ou supón, 

acrecentamos nós– “os acontecimentos, através do seu próprio prisma. O conhecimento é 

umha combinaçom de matéria e forma” e “esta varia segundo a situaçom do sujeito 

cognoscente” (Carvalho Calero, 1987: 82). 

Todo isto lévanos a unha comprensión do realismo próxima da manifestada por 

Ernesto Sábato en relación ao carácter do Ulyses, como un puzzle que nunca aparecerá 

completamente acabado, porque moitas das súas partes faltarán e outras permanecerán nas 

tebras ou serán apenas entrevistas. Segundo o autor arxentino a novela que ofrece unha 

mostra ou presentación desta confusa realidade “es realista en el mejor sentido de la 

palabra” (1979: 107).  
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Scórpio sitúanos, polo tanto, nun observatorio periférico respecto do epicentro. E 

cal é en realidade o elemento catalizador desa época de crise? A figura do propio Carvalho 

Calero, dispersa por varios personaxes, acontecementos e opinións. 

Como afirmara o profesor Carlos Paulo Martínez Pereiro, a narración curta e os 

escritos de madurez dos anos ‟70 e ‟80 de Carvalho comparten a presenza encuberta da 

escrita do „eu‟ (Martínez Pereiro, 2002: 139), que revela unha tendencia máis orientada para 

a reflexión e a indagación que para a exteriorización propia do proceso narrativo.  

Encontrámonos co primeiro estadio en que podemos considerar Scórpio unha 

novela histórica: como un difuso autoretrato ficcional, un retrato de xuventude dunha 

relevante figura do noso pasado recente. Neste sentido, o propio Carvalho manifestaba na 

obra Libros e autores galegos II que o grande trauma da guerra
1

 saqueara alarmente o arquivo 

da súa memoria da mocidade, unha perda agravada ademais, como indicara Martinho 

Montero Santalha, pola desaparición, durante os tempos da guerra e da prisión, do seu 

arquivo de escritos e documentos pessoais (1993: 18). 

Nesta busca do tempo perdido, dun tempo histórico perdido, a literatura especular 

non estará condenada a un pacto autobiográfico nin histórico unívoco, senón, como 

indicamos ao inicio, ao hibridismo, o grande defecto da novela histórica, duramente 

atacado por Manzoni e que se converte nas últimas décadas do século pasado no seu maior 

atractivo, porque retrata á perfección, como indicara Celia Fernández-Prieto, o 

esvaecemento contemporáneo das dicotomías do pensamento moderno que ocupan tamén 

a atención discursiva en Scórpio: suxeito e obxecto, realidade e ficción ou novela e historia 

(2003: 144). 

A autobiografía non é máis, como se cre comunmente, o menos literario dos libros 

dun autor, senón o máis sofisticado. Así a mise en abyme entrecrúzase, disimula e, 

paradoxalmente, transparenta a mise en fiction da vida persoal. 

                                                 
1
 Neste sentido, convén recordar o feito de que a guerra foi para Ricardo Carvalho Calero unha das 

experiencias históricas máis significativas, non só desde o punto de vista vital, biográfico, senón tamén 
literario. Como sinalara Claudio Rodríguez Fer, “moi poucos acontecimentos históricos do primeiro terzo do 
século XX trascenderom à poesia de Carvalho. Ainda assi merecem mençom dous deles: a ameaça que supujo 
o cometa Halley em 1910 e o afundimento do trasatlántico Titanic em 1912” (1987: 313).  
Non obstante, a estes dous episodios debemos acrecentar aínda os ecos que a guerra deixou na súa obra 
poética –nomeadamente, no poema sentimental «Fugíamos da nossa vila» de Cantigas de amigo e na 
composición «Non sei» de Futuro condicional– e non só, pois ademais da grande relevancia que as escenas de 
guerra teñen na novela que nos ocupa, tamén na peza de teatro Os xefes (1980) a inspiración será a guerra civil 
española. 



5 

 

Neste sentido de disfraz, cumpre reparar nun elemento altamente significativo: o 

título da obra. A novela histórica revela a súa filiación xenérica na elección de títulos moi 

denotativos, como o nome propio do personaxe protagonista (Fernández-Prieto, 2003: 

170). 

Sabemos que os personaxes históricos se fixan na memoria colectiva cunha serie de 

trazos que constitúen os seus signos de identidade. Un deses trazos é o nome propio que o 

autor evita, optando polo alcume dun personaxe de nome tamén ficticio. E con isto 

protéxese de activar, polo menos dun modo instantáneo, a memoria e a competencia 

cultural dos lectores (Fernández-Prieto, 2003: 183). 

Con esta estratexia o novelista gaña a liberdade non só para inventar accións ou 

cualidades para o protagonista, por detrás do cal adiviñamos un retrato parcial da propia 

figura histórica, senón tamén para dispersar eses signos de identidade que activan a 

enciclopedia cultural do público na caracterización dos diferentes personaxes. 

Como a estrutura da novela aparenta querer situarse nos antípodas dun texto 

autobiográfico, o autor constrúe un verosimil teatro do Ego con base na alteridade co que, 

como indicara o profesor Darío Villanueva o autor consegue acabar de modo definitivo 

coa “posible confusión individualista da súa propia identidade con Scórpio” (2002: 334).  

Esta alteridade é establecida, principalmente, entre o protagonista dunha acción 

paralela á vida de Carvalho, que nunca é o protagonista do discurso –un mozo, como o 

autor, natural de Ferrol, mais cunha biografía onde ás memorias do escritor se incorporan 

profusos elementos puramente novelescos e lagoas ficcionais igualmente abundantes e 

favorecidas polo que Salgueiro, unha vez morto o seu compañeiro de xuventude denomina 

“acouraçada intimidade” (Carvalho Calero, 1987: 376), isto é, polo temperamento 

reservado que domina a caracterización do protagonista– e o personaxe-narrador Salgueiro, 

que completa coa súa propia vida o espazo de sombra que restaba ao redor da figura 

ficcionalizada de Carvalho. Salgueiro é o protagonista do proxecto literario do escritor –

recordemos que é distinguido co dereito sobre os outros personaxes de finalizar a novela– 

e tamén do seu proxecto de compromiso político. Xa Concepción Delgado Corral afirmara 

que “os dous temas, a vida de Scórpio e o projecto literário de Salgueiro, estám em 

harmonia porque as vidas dos dous protagonistas som tangentes” (1989: 337). 

Polo tanto, como fixeran antes outros grandes escritores, Carvalho non respecta 

xamais o pacto autobiográfico –neste caso tamén, e subsidiariamente histórico–, porque 

aquel que di „eu‟ na escrita non coincide nunca con quen asina. Se, por exemplo, Flaubert 
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nunca escribiu as súas memorias, senón Les mémoires d’un fou, e a loucura era o filtro entre a 

súa vida e a ficción, neste caso o amparo da interpretación memorialística recta e inmediata 

conséguese co aire de familia de que son dotados os personaxes. É dicir co xogo da 

enigmaticidade e do equívoco conquistado coa intersección de posicións subxectivas que 

frecuentemente remiten á figura do autor.  

Estamos perante o apoxeo do “artificio da autobiografía como desfiguración” 

(Villanueva, 2002: 329-330). Mais se Scórpio supón unha fonte distorcida e inexacta, en 

termos de narrativa histórica autobiógrafica, a mesma obra presentarásenos como un 

excelente painel colectivo, tanto dos procesos xerais do período, como dos 

posicionamentos ideolóxicos particulares de cada unha das clases e estamentos que teñen 

voz no romance. 

Finalmente, o tema narcísico deriva nunha mellor e máis rica perspectiva histórica, 

porque a presenza de tantos personaxes por volta da figura central serve tamén para 

amosar aquilo que o home xenérico non pode ver de si mesmo, pois nós non podemos 

apreciar a nosa imaxe histórica, “como no podemos ver nunca nuestra nuca sin ayuda de 

los espejos” (Almería, 1992: 52). 

Segundo isto, podemos axudarnos do concepto hispano-xermánico de xeración na 

nosa lectura da obra, como xa indicara o propio autor en entrevista ao profesor Salinas 

Portugal ao afirmar que a novela é “unha verdadeira saga” (1991: 72-73), en que se dá un 

perfecto equilibrio entre a res fictae e a res factae dos personaxes que, a pesar da súa 

ficcionalidade, nunca deixan de transparentar o seu historicismo (Salinas Portugal, 1991: 

26). 

Sirva como exemplo disto a visión irónica que o narrador Salgueiro nos ofrece a 

respecto do seu rexeitamento implícito das formas tradicionais da historiografía, ao 

intensificar os elementos afectivos líricos sobre os informativos. Na primeira metade da 

obra, Salgueiro dedica grande parte do discurso a detallar as relacións persoais e amorosas 

dos estudantes que o rodean en Compostela, o que o leva a unha dúbida metaficcional e 

xenérica sobre se estará a escribir unha novela rosa. Esta idea é rapidamente desbotada cun 

esbozo de filosofía de clase, da súa clase social: 

 

Estou a escrever umha novela rosa? Nisto vai ficar o meu secreto e cobiçoso plano? 
[…] que classe de obra é? Todo som amorios de rapazes, com algumha nota costumista 
ou algum traço de época? Mas as gentes de dezasseis, dezassete, dezoito, vinte, vinte e 
dous anos, que som os que até agora tenhem os mais dos meus heróis, sendo como eles 
som gentes da classe média, que lhes vai ocorrer senom o que no meu romance lhes 
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ocorre? Bom. O começo nom parecia «rosa». Rosa é a vida destes estudantes, ou eles 
vem-na rosa, porque a vem através do prisma com que vê a vida a classe social a que 
pertencem. Essa é a filosofia da sua classe social, e os mesmos que se creem 
emancipados dos prejuizos da sua condiçom social, estám sujeitos a eles. Mesmo os que 
se creem revolucionários, ou rebeldes, ou inconformistas […]. A rosa nom é a cor da 
felicidade, é a cor do eufemismo, é a cor do optimismo, é a cor do idealismo, é a cor do 
dissimulo, é o véu que envolve a nudez. É a palavra que suaviza a realidade (Carvalho 
Calero, 1987: 126-7). 

 

Xa non estamos perante unha visión da historia, baseada en estruturas e cantidades, 

protagonizada por entidades anónimas. As vivencias dese conxunto de personaxes ofrecen 

ao lector unha perspectiva colectiva, funcionan como espello do momento social e 

constitúen unha especie de microcosmos, á escala do home, en que se reflexa toda a vida 

orgánica e intelectual do país.  

Neste sentido, Scórpio móstrasenos como unha novela ideolóxica, que evocaría a 

cultura espiritual da época –como o propio Carvalho indicara na reflexión sobre a novela 

histórica presente na súa recensión da obra Amantia de María Xosé Queizán– por 

oposición á decimonónica novela arqueolóxica. 

A degradación do métier d’historien, por canto de meramente descritivo e acumulativo 

pode ter, domina aquí unha outra historia posíbel –diferente da historia de anticuario de 

que falaba Nietzsche– que nunha perfecta combinación de memorialismo, „novela rosa‟ e 

historia permite respirar l’air du temps sen que este nos asfixie coa excesiva erudición ou coa 

información de que dispuña un autor que, como todos sabemos, foi testemuña excepcional 

do pasado recente do país. 

Desta maneira, en primeiro lugar, se temos en conta que o home histórico non vive 

unicamente da retrospección, comprenderemos, na liña da reflexión que antes citabamos 

sobre a novela rosa, que un dos observatorios máis comúns é o que se sitúa sobre o mundo 

moral, intelectual e cultural, inevitabelmente inmerso no presente e habitado de 

expectativas para o futuro (Lanaro, 2004: 129-130).  

O retrato da circunstancia nacional –e das súas derivacións morais, intelectuais e 

culturais– caracterízase, principalmente, pola presenza estábel dos contemporáneos de 

Salgueiro e Scórpio – situada entre o macrocosmos histórico e o microcosmos persoal – e 

polas periódicas reflexións en auga forte que sobre eles fan estes dous personaxes, e que 

favorecen que o protagonismo se reparta, segundo o principio de que o romance é o 

xénero literario onde a relación entre o eu e o outro –fronte á lírica que apenas desborda os 
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límites do eu ou o teatro, en cuxas relacións non cabe compositivamente o eu– adopta un 

carácter esencialmente compositivo (Almería, 1992: 53). 

Esta panorámica iníciase coa minucia de referencias sobre a paisaxe cultural e sobre 

a crítica á inmobilidade imperante na “eclesiástica capital, entristecida polo melancólico 

tanger de sinos inumeráveis” (Carvalho Calero, 1987: 66). Non obstante, este 

conservadorismo é enfocado desde un punto de vista evolutivo, dinámico. A historia non 

material é presentada como un proceso en curso, co labor do Seminario de Estudos 

Galegos, co progreso e coa nova dimensión adquiridas paulatinamente pola lingua galega, 

coas manifestacións de estudantes ou coa publicación das primeiras obras literarias dos 

protagonistas.  

O símbolo definitivo dese estadio ascendente sería a chegada profesor Maluquer –

espello literario do catedrático Recaséns Siches–, primeiro profesor que entraba na 

universidade compostelá coa nova “linguaxe neokantiana e orteguiana” (Carvalho Calero, 

1987: 87) e que precedería a saída do último profesor que aínda usaba barrete na aula, do 

que se nos fala na novela, como paso previo á progresiva desaparición dos vellos mestres 

educados no positivismo xurídico.  

Do mesmo modo, o testemuño histórico ficcionalizado do plano político –

lembremos que o noso autor, através da práctica do Partido Galeguista, viviu os anos da 

República e o proxecto frustrado do Estatuto de Autonomia– é presentado como un 

progreso. Neste caso, transita da axitación do inicio da década de 30 á referida creación do 

Partido Galeguista en 1931, na cal Salgueiro participa como fundador, colaborando 

posteriormente con Alexandre Bóveda na reunión da Frente Popular para os acordos do 

plebiscito proposto para o referendo do Estatuto. Despois disto, a chegada da guerra 

situará a historia nun primeiro plano absoluto. Na obra, o conflito bélico será entendido 

como punto final dunha etapa que suporá o nacemento dun novo período involutivo, 

como nos indica Salgueiro ao cuestionar, na última páxina da obra, o sentido e o futuro do 

seu proxecto literario nunha etapa crepuscular da Historia: 

 

Hitler quer ser o dono do universo. Stalin, desde o tobo do Kremlin, olha enigmático 
para Europa. Roosevelt apoia a sua paralisia sobre muletas de dialéctica puritana. 
O leopardo inglés e o galo francés som um gato e um pito que querem entender-se com 
Franco. 
Fim da República. 
E a Galiza? Bóveda, imolado; Castelao, em Nova Iorque. 
Scórpio, morto cabo de Cleo polas bombas da aviaçom fascista, nom sei se invejar a tua 
sorte. 
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Se sobrevivo, e tenho sossego para isso, talvez retome aquel projecto que outrora 
alimentei de escrever a tua história. De inventá-la, pois foste sempre um mistério para 
mim. Mas, quem pensa em escrever a história de um home agora que agoniza todo um 
mundo? (Carvalho Calero, 1987: 389). 

 

A estrutura dialóxica e unha fraternidade exemplar por parte de Salgueiro cos seus 

pares non impeden demostrar porén, como os grupos sociais e políticos non funcionan 

disciplinadamente, mesmo cando a historia decidiu reducilos baixo unha única etiqueta que 

finxe unha absoluta cohesión, unidade e compromiso. 

Como afirmara Celia Fernández-Prieto, mentres a Historia tende á reducción da 

pluralidade, a novela histórica restitúe a fragmentariedade de feitos e condutas, así como a 

inescrutábel combinación de liberdade e de necesidade que rexe o comportamento de cada 

home e que se proxecta no equilibrio entre o privado e o público (2003: 124).  

É así que, froito desta rigorosidade a respecto da historia, comprobamos que, a 

pesar de membro fundador do partido, Scórpio non demostra ningún entusiasmo político, 

senón antes unha indolencia que ten paralelo cos outros aspectos da súa vida: a súa exitosa 

e pasiva vida amorosa e a súa carreira poética. 

Se Concepción Delgado Corral consideraba a técnica do estrañamento sobre a que 

está construído o carácter de Scórpio como unha idealización que o presentaría como un 

novo Galaaz (1989: 339), nós antes filiaríamos o protagonista ao Tasso de Goethe, pois nun 

outro sentido, Carvalho recupera a descrición cruamente moderna da psicoloxía do artista, 

introducindo na obra a dimensión antiheroica do heroe-artista, e neste caso tamén do 

pensador. Estamos perante un home político que baixo o parapeto das efemérides se 

protexe do furor da historia e do compromiso non superficial a través da natureza de 

“génio que sabe como comportar-se por ciência infusa, ou um assombroso talento, que 

todo o calcula e planifica com espantosa perfeiçom” (Carvalho Calero, 1987: 72) que 

Salgueiro lle atribúe e de que sería proba, por exemplo, a súa facultade para imitar, 

artificialmente, o sentir poético vixente: 

 

Creio que Scórpio possue umha capacidade de actuaçom genial em qualquer 
circunstância, mas carece de entusiasmo ideológico em qualquer sentido. Se cadra por 
isso nunca o vemos exaltado. Já nom digamos em matéria política. Mas tampouco 
noutras matérias. Os primeiros versos que lhe conhecim eram majestuosamente 
místicos. As autoridades eclesiásticas fixaron nel os seus penetrantes olhos. Mas a 
religiosidade que os versos transparentavam, nom continha afervoradas expressons de 
amor divino, nen sangrava nela a dramática ferida do cristao que luita consigo mesmo 
para conseguir elevar-se ao seu Criador […] eram versos extraordinariamente serenos, 
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estranhamente distantes, como de um inteligente e ecléctico comentarista  de 
experiências místicas (Carvalho Calero, 1987: 78-79). 

 

Esta pintura complétase aínda coa aportación dunha visión non idealizante da 

práctica militante aínda do bando dos perdedores da guerra, aportada por outros 

narradores, que gradúan no percurso narrativo as influencias, consideran e calibran as 

motivacións e ilustran coa súa óptica as discusións e diverxencias de opinións, baixo o 

signo das grandes palabras do momento: liberdade, compromiso e antagonismo.  

Así, este descentramento ideolóxico e social propicia unha reinterpretación ficcional 

da historia das mentalidades e das prácticas políticas dominada polo estado activo de auto-

reflexión sobre a condición humana, social e histórica de diversos personaxes. 

É o caso de Barreiro, compañeiro de Scórpio na fronte, quen se consola pensando 

que non é tan hostil ás forzas que o oprimen no bando republicano como o sería ás dos 

facciosos, ou Casado quen inicialmente manifesta a súa vontade de illarse do absurdo 

contemporâneo e “estar em comdiçons de cultivar o nosso jardim, como Cândido” 

(Carvalho Calero, 1987: 218) para despois aceptar con fatalismo a súa condición de 

miliciano, reflexionando, como fixera o propio Carvalho en diversas entrevistas, sobre a 

estóica e ardua adaptación á guerra dunha xeración de “homes civis, educados no 

antimilitarismo” (Carvalho Calero, 1987: 291). 

Estes personaxes, xunto con partidarios do outro bando, igualmente pirrónicos 

respecto do humanitarismo de loitar, máis que por unha causa, moitas veces, en contra 

doutra, son situados en primeira liña da historia, desde a cal van desfacendo a comédie social 

baixo o horizonte dos grandes temas pascalianos do período: soidade, absurdo, esperanza 

ou desesperación. 

Vemos como a Voz da Historia xa non é unha voz dotada de autoridade para 

instaurar a verdade cunha soa palabra, senón que a ficcionalización do pasado ten por base 

unha construción interpretativa: tanto o retábulo grupal, como o retrato dos protagonistas 

son dominados por unha técnica da imperfección de inspiración desmitificadora.  

O narrador fai da repercusión dos acontecementos históricos crónica do vivir 

cotián, xa que a Historia é filtrada a través do pensamento dos personaxes, traspasada 

polos seus sentimentos e emocións, o que fai que o pasado se volva máis próximo. Así, en 

primeiro lugar, con esta estratexia, o lector non percibe a distancia que o separa do 

narrador porque “reconoce en él ideas, actitudes y planteamientos contemporáneos” 

(Fernández- Prieto, 2003: 151).  
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Mais, ao mesmo tempo, esta acentuación da experiencia en detrimento do 

formalmente histórico permítenos coñecer, en termos de horizonte ideolóxico, a 

consciencia da parcialidade existente no discurso oficial por parte dos dous bandos, 

permitíndolle aos narradores de un e outro lado modificar coas súas reflexións o seu 

sentido canónico. 

Esta interpretación desmitificadora da identidade e do pasado a través dos diversos 

personaxes preséntase tamén como unha reescrita de textos previos. A relación entre 

diéxese e Historia sáldase na obra pola inclusión de elementos rigorosamente „documentais‟ 

na intriga. 

Para dar representación romanesca á totalidade dos discursos e atinxir o propósito 

clarificador a respecto do histórico verdadeiro, a hipertextualidade tórnase tamén ostensiva, 

elaborándose sobre os contidos doutros discursos. 

Nesta combinación do histórico e o inventado, o romance do autor de Futuro 

condicional sérvese ocasionalmente de reproducións de citas e frases literais de personaxes 

históricos da altura. Carvalho Calero aproveita así, unha referencialidade extratextual, 

apoiando circunstancialmente o discurso literario sobre o substrato aportado polos 

contidos doutros discursos, como a reprodución das prédicas propias do momento 

histórico, nomeadamente, a mensaxe belicosa de Franco, que ocupa o capítulo XII da 

segunda parte e que supón unha ameaza para aqueles que aínda non se sumaron ao 

movemento, ou a súa perfecta antítese, a arenga de Francisco Largo Caballero, Ministro da 

Guerra, que ocupa o capítulo XXV, animando á fronte de Madrid a loitar contra o 

fascismo, respectando sempre aos prisioneiros. 

Ademais desta estratexia hipertextual, que poderiamos interpretar como unha 

tentativa de verdade e minuciosidade, algunhas reflexións integradas na ficción coinciden 

con declaracións e reflexións do propio Carvalho, atinxindo a intertextualidade nos 

continuos trasvases para a escrita do romance de fragmentos, digresións, perspectivas e 

finximentos do noso autor, ora desde unha posición reflexiva, ora desde as facetas e 

manifestacións da súa produción literaria. 

Sirva a título de exemplo o panorama sinteticamente retratado por Salgueiro no 

capítulo XXXVI da novela que reproducimos a continuación: 

 

Para os que começamos a carreira sob a Ditadura, é mui estranho encetar este ano de 
1930 sem que sobre nós se projecte a sombra do Ditador como um horizonte contínuo. 
E sem embargo, agora todos temos a impressom de que essa sombra está esvaindo-se. 
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Todos os estudantes somos republicanos. Eu som republicano? Todos os estudantes o 
som. E Scórpio? Que é o que é Scórpio? Só um poeta? […] Todo o mundo é 
republicano. Mesmo o meu pai, ainda que o dissimule perante os almirantes(Carvalho 
Calero, 987: 101-102). 

 

E o retrato análogo da súa propia época estudantil ofrecido polo autor a Miguel 

Anxo Fernán-Vello e Francisco Pillado Mayor con motivo da obra Conversas en Compostela 

con Carballo Calero publicada no ano 1989: 

 

Os estudantes éramos todos, naquela época, non só liberais e anti-ditatoriais, senón 
republicanos. Os que non o eran, que sen dúbida eran bastantes, case que non se 
atrevian a dicé-lo. Era unha época na que estava no ambiente a resisténcia à ditadura e 
todo o mundo desexava o que chamávamos unha España mellor, unha España máis 
xusta… (1986: 47). 

 

Finalmente, unha última estratexia para atinxir unha visión histórica totalizadora na 

novela é a itinerancia, que permite comprender mellor os acontecementos do pasado 

próximo. E isto porque o nomadismo cos seus diferentes rumos permite establecer 

diversos puntos de referencia e contextos de comparación. Neste caso, entre os ámbitos 

intelectuais e políticos de Ferrol e Compostela, principalmente de antes da guerra e os 

destinos dunhas errancias esencialmente bélicas, materializadas nas tertulias nos cafés de 

Madrid, na loita tamén na capital, en Valencia ou en Barcelona ou no exilio temporal –que 

como sabemos é unha das declinacións posíbeis da errancia– de Salgueiro en Portugal. 

Esta literaturización máis completa, paradoxalmente por ser máis parcelada e, en 

consecuencia, máis parcial, dos episódios fidedignos da Historia, consolida a máis profunda 

escisión a respecto de determinadas tendencias da narración histórica tradicional e da 

historiografía, que confundían o accesorio co esencial, isto é a cegueira dos historiadores 

para interpretar os sentimentos e opinións dos afectados como filtro interpretativo e 

conceptualizador do discorrer histórico. Carvalho nega a posibilidade dunha forma 

narrativa absolutamente convencional por ocultar un perspectivismo radical. Alén das 

condicións de vida do home histórico, este aggiornamento do xénero posúe amplas zonas de 

escuridade que levan máis alá a negación dunha historia plana, autoritariamente contada de 

forma realista que refractaría a capacidade perceptiva e autoindagatoria do escritor. 

A forma da narrativa ficticia non se basea polo tanto nun contrato mimético, senón 

que permite o acceso ao espazo narrativo de todo un simbolismo que encerra unha 

metafísica nebulosa, na cal ningunha razón esgotará completamente a interioridade do 

enigmático protagonista. 
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A función testemuñal combínase coa idoneidade da biografía como material 

ficcional, subsidiaria da demostración axiomática da valía literaria de autobiografías como a 

de Montaigne, Saint-Simon ou Rousseau, mais auxiliada tamén polo teor ficcional do vivir 

literario dos protagonistas e, principalmente, por un posicionamiento respecto da propia 

escritura, que concibe esta como proceso exploratorio, na liña en que a comprenderan 

Stendhal ou os surrealistas.  

Nesta transposición romanceada da xuventude do autor, o enfoque irónico a través 

do desdobramento narrativo procura a auto-observación crítica, mais ao mesmo tempo 

posibilita unha outra dimensión histórica máis complexa na novela: o constante xogo entre 

a fachada oficial e o ser íntimo que fai que o escritor se presente no desdobramento 

principal como un artista bastardo, perfecto na súa asepsia, nun cuestionamento 

iconoclasta e posmoderno dos límites entre a historia e a ficción. 
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