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Desde a perspectiva da historia do teatro, Alvaro Cunqueiro (1911-1981)
forma parte do Grupo de Enlace (Tato Fontaifa 2000: 455), que estd constituido
por a unha serie de autores que actuaron de elo entre o que intentara ser a dra-
maturxia de preguerra e as novas promociéns do teatro independente e que, en
moitas ocasidns, serviron de modelo para as seguintes xeraciéns. A sta extraordi-
naria orixinalidade maniféstase na producién dramdtica do mesmo xeito que na
obra narrativa. Como dramaturgo, Cunqueiro iniciara a stia andaina antes do 36,
durante a Republica, e ainda que maior parte das pezas escritas neses anos estin
perdidas, sabemos da sta existencia pola resposta que o propio autor preparou
para unha enquisa que Xosé Filgueira Valverde (1991) elaborou para o Semina-
rio de Estudos Galegos. Nela, Cunqueiro informaba, con data do 7 de marzo de
1936, que contaba no seu haber con ddas obras dramdticas inéditas: Lume nas cer-
deiras. Opem ao xeito das romeirias, e mais Rua 26. Farsa. O subtitulo da primeira
inclinanos a pensar que responderia a aquelas propostas de Antén Vilar Ponte
coas que o ilustre poligrafo pretendia que se creasen libretos inspirados en lendas
e tradiciéns populares para a renovar os coros populares. Da segunda, publicouse
o «Didlogo limiar» na revista Yunque, en 1932. Tamén conecemos desta mesma
época o «Prélogo» dunha terceira obra, Xan, o bo conspirador, datado en 1933 e
publicado pola revista Grial en 1978. Esta dltima non fora incluida polo autor
na resposta ao cuestionario de Filgueira Valverde.

Os dous fragmentos conservados de Rua 26 (Didlogo limiar) e mais de Xan,
0 bo conspirador presentan unhas propostas dramdticas absolutamente novas no
panorama teatral dos anos trinta pola stia modernidade e singularidade. As coin-
cidencias que hai entre estas ddas obras de preguerra foron sinaladas xa por Teresa
Lépez:

Ambas as pezas comparten a aparente simplicidade e a abstraccién como caracteristicas

da sua proposta escénica. Alén diso, mesmo nunha leitura superficial, é ficil reparar na

existéncia de paralelismos entre elas. Citemos como exemplo a construcién dual dos
personaxes (o home con cravata / 0 home sen cravata en Xan; o home branco / 0 home

negro en Rua), a fiestra como elemento configurador do espazo escénico, o obxecto-
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talismdn desvinculado da sua finalidade que pode aparecer en escena (o anteollo en Rua)
ou formar parte dunha historia narrada por un personaxe (o quebranoces en Xan), o
discurso das personaxes como veiculo para a introducién de fabulaciéns que funcionan
a modo de pardbolas —nun procedimento en todo semellante ao utilizado nas obras
narrativas—, a parente insisténcia en precisar a idade que se presenta inttil ben pola
sua permanéncia acronoléxica (a muller en Rua), ben pola imposibilidade de fixd-la con
exactitude (a nena da fiestra en Xan), a reflexién metaliterdria, en Rua virada cara 4
reivindicacién da imaxinacién como motor da criacién, en Xan centrada na construcién
dramdtica, na incorporacion de elementos metateatrais e na preocupacién pola adecuacion
na nomenclatura de categorias ficcionais (o conto / o sucedido). Algtins destes trazos serdn
familiares ao leitor asiduo de Alvaro Cunqueiro, mesmo ao da sua poesia (Lépez 1995:

15).

A primeira peza dramdtica de Alvaro Cunqueiro escrita despois de 1936 apa-
receu incluida na novela Crdnicas do Sochantre, publicada en 1956, e leva como
titulo Funcidn de Romeo e Xulieta, famosos namorados. Tritase do breve texto da
representacién que o macabro grupo do Sochantre realiza en Comfront, onde
foron confundidos cunha compania de cémicos. A versién de Cunqueiro ten
pouca relacién coa traxedia de Shakespeare. A cidade de Verona acaba de ser libe-
rada do asedio suizo e espera ansiosa a axuda necesaria para remediar a escaseza
de alimentos, mais o correo o que trae ¢ unha mensaxe para dona Xulieta. En
plena lectura da preciosa carta de amor, comeza a anoitecer e os actores recuperan
a stia forma de esqueletos; o publico foxe arrepiado e fica en escena unha nena
esfarrapada que chora porque «non habia Romeo, nin memoria, nin lirios». A
recreacién persoalisima deste tema de Shakespeare tivo a sta continuacién con
O incerto serior don Hamlet, principe de Dinamarca, que saiu do prelo en 1958.

O proceso de xestacién e escrita foi lento e prolongado, pois, en 1955, Cun-
queiro comunicaba xa a Francisco Ferndndez del Riego que pensaba escribir unha
obra teatral sobre o tema: «Tan axifia o remate, poreime a un tomo de teatro gale-
go: Un Hamlet, que xa tefio matinado, e ddas pezas mdis, unha romdntica, outra
do noso tempo» (Cunqueiro 2003: 96). Tamén comentou o asunto nun artigo
publicado o ano seguinte en La Voz de Galicia, ainda que cun final diferente ao
que escribiu despois:
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Todos estos dias estuve meditando las hamletianas dudas y los inciertos temores, porque
me ha venido la ventolera de escribir una pieza teatral cuyo tema sea la muerte de Hamlet.
Llegan a Elsinor los cémicos —los de la comedia del arte italiana: Pantalén, Escaramuza,
Arlequin, Colombina...— y Hamlet escribe para ellos una fibula. La estdn leyendo
Hamlet y los cémicos, pero el usurpador y la reina, que asisten escondidos al ensayo,
intervienen para exculparse, y los cémicos, errando el luego, hacen que Hamlet y su madre

mueran envenenados. El usurpador queda solo (Rivera 2001: 116).

Ademais de brillar con luz propia dentro do panorama teatral, o Don Hamlet
abriria as portas 4 posibilidade de que o teatro galego volvese aos escenarios, pois
0 autor conseguiu, despois de superar moitas pexas, que se estrease na Coruna en
1959. O poeta Antén Avilés de Taramancos, que colaborara na montaxe como
axudante de direccidn, deixou unha crénica das peripecias que tiveran que supe-
rar para poder estreala. Contaba Avilés que a prohibicién do censor local, Serrano
Castilla, s6 puido ser superada pedindo axuda a Manuel Fraga, Secretario de Arias
Salgado, Ministro de Informacién e Turismo:

Naquel tempo, ademais de ser o galego unha lingua represa, tempo no que ao cu se
lle chamaba pémpis e os eufemismos campeaban coa validez das palabras lexitimas, a
obra de Cunqueiro, tan directa na sua linguaxe tifia que espertar non somente a carraxe
da censura polo idioma en si, senén o furor de Serrano Castilla (censor de turno e do
fielato da cultura) quen dixo cando lle presentamos o libro: “Voy a llevar a Don Hamler

al paredon’. |...]

Daquela era Secretario ou Subsecretario do Ministerio de Informacién e Turismo baixo
orde de Arias Salgado, Manolo Fraga Iribarne. Non sei se foi Antonio Molina, chanceler
do consulado de Uruguai, que se lle ocorreu dicerlle a Cunqueiro que af era onde tifa
que insistir xa que eran antigos cofiecidos ou amigos. O telefonazo a Madrid dou un
resultado imediato. Ao dia seguinte veu Serrano Castilla 4 tertdlia do Café Galicia cun
escrito autorizando a representacién da obra. Fixo un panexirico de Cunqueiro como
escritor e gabou o traballo que vihamos a facer a prol da cultura e da doutrina do Glorioso

Movimento Nacional. Serviamos de exemplo para as novas xeracions.

A estrea do Incerto Seror Don Hamlet, Principe de Dinamarca, levou-se a cabo no Teatro
Colén da Corufia, tal como tinamos proxectado, nos dias primeiros de Xufio de 1959
(Avilés de Taramancos 1991: 86-88).
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Porén, da correspondencia de Cunqueiro o que se deduce non ¢é exactamente
isto, senén que tanto o autor como o Grupo de Teatro de Cdmara da ACI, diri-
xido por Antonio Naveyra Goday, contaban con poder estreala en Santiago de
Compostela, 0 25 de xullo, dia do Apéstolo (Rivera 2001: 157) e que os respon-
sables da delegacion de Informacién e Turismo da Coruna pediran autorizacién a
Madrid (Rivera 2001: 155). A prohibicién da estrea, e do libro, tivo unha enorme
repercusion féra do dmbito galego e foi comentada por Radio Espana Indepen-
dente, «a mitica Pirenaica» (Cabana 2007: 33) e por Luis Seoane na Arxentina
(Braxe e Seoane 1996: 90-93). Tampouco se chegou a representar nin en Santiago
de Compostela nin en Vigo, de forma que as tnicas cidades en que puido verse
o Don Hamlet de Cunqueiro foron A Corufia e Lugo. Da representacién nesta
tltima vila deu cumprida conta Dario Xodn Cabana (2007) e, de feito, seria nesta
mesma cidade onde se convocaria o primeiro certame de teatro da ditadura, o
Certame do Mifo, en 1960.

Tanto se Serrano Castilla foi o tnico responsable da censura da obra como se
non o foi, a estrea do Don Hamlet marcou un fito na historia do teatro galego e,
segundo conta Avilés de Taramancos, tamén foi a primeira manifestacién publica
e conxunta dos galeguistas de posguerra:

Toda a Galicia viva estivo presente naquel dfa. De Vigo vifieran Paz Andrade, Ferndndez
del Riego, Isla Couto, os Alvarez Bldzquez, Celso Emilio... De Compostela, Garcfa Sabell,
Manuel Beiras e os seus fillos, Ramén Pifieiro, Sixto Seco... De Lugo, Manuel Maria,
Novoneyra... De Ferrol, Carballo Calero e Tomds Barros. O que era a galeguidade, que
moita se perdeu. Ao final, despois de baixar o pano e de aplaudir a Alvaro Cunqueiro
e Antonio Naveira nun abrazo total, erguemo-nos todos e cantamos por primeira vez
en publico despois de moitos anos o Hino Galego con ar de marcha triunfal (Avilés de
Taramancos 1991: 88).

A pesar do éxito e da aclamacién publica, parece que non todos os amigos
gustaron da obra e que, ainda que non o declarasen en publico, si que o fixeron en
privado; entre estes figuraban algtins dos mais significados galeguistas da altura,
como Ramén Pifieiro (Cabana 2001: 31) e Anxel Fole (Cunqueiro 2003: 147).

A estrea de Don Hamlet serviu para resucitar vellas polémicas que quedaran
superadas habia moitos anos, na época do Seminario de Estudos Galegos. Os
argumentos que se utilizaron para atacar a Cunqueiro poden dar idea do retroceso
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que sufrira a sociedade galega con respecto da stia propia autoestima: por unha
banda, o tema foi acusado de ser «pouco galego» e, pola outra, os eruditos alpori-
zibanse perante a ousadia de verter a Shakespeare ao galego. De todos os xeitos, o
que mdis ofendeu ao dramaturgo foi a miopia espiritual e intelectual daqueles que
cualificaron o Don Hamlet de parodia do Hamlet de Shakespeare. Non lle faltaba
razén a Cunqueiro, pois adiantdndose ds mdis actuais interpretaciéns do mito,
creara un Hamlet-Orestes-Edipo que enchia parte dos misterios da personaxe
dramdtica mdis estudada na historia da literatura universal. A partir da mitoloxia
escandinava e actuando por reducién sobre a traxedia de Shakespeare, Cunqueiro
escribira unha das obras mdis orixinais do teatro galego.

A orixinalidade do Don Hamlet radicaba en dous achados fundamentais, un
de dimensidn ideoldxica: a verdadeira paternidade de Halmar; e outra de dimen-
sidén estética: o tratamento formal do texto. Volvendo 4s fontes primixenias do
mito Hamlet, s Gesta Danorum, de Saxo Grammaticus, Cunqueiro recuperaba
o primitivo costume das rainas dinamarquesas de poderen casar cos seus propios
fillos, para cerrar un circulo que fa transformar o mdrtir creado por Shakespeare
nun heroe de traxedia grega. Mais a historia de Hamlet era conecida por todos, de
ai que, como indicou Ricardo Carballo Calero (1981), sexa toda ela un desenlace.
Seguindo a lifa da stia narrativa, Cunqueiro presentaba a peza como o cumpri-
mento do derradeiro desexo do Hamlet shakesperiano: un dos alabardeiros de
Fortimbras, un dos que axudou a transportar o caddver de Hamlet, descubria en
escena a verdade das dubidas do principe de Dinamarca.

Dado que traballaba cunha materia literaria moi cofiecida, o dramaturgo
actuou por reducién de personaxes e da accién, ao tempo que transformaba aos
primeiros en ideas, en arquetipos do que representan; o espectador/lector non
pode esquecer nunca que estd perante unha creacién artistica, que asiste a unha
representacién dramdtica, e asi llelo lembran continuamente os propios perso-
naxes. Mesmo o recurso do teatro dentro do teatro, utilizado por Shakespeare,
alcanza en Cunqueiro unha nova dimensién, e non unicamente porque a peza
que representan os comediantes do Don Hamlet sexa unha creacién propia, fronte
4 que interpretaban os de Hamlet que era unha das obras do seu repertorio, senén
porque no dramaturgo galego a funcién dos comicos actda dentro do desenvol-
vemento da accién como un verdadeiro psicodrama, e asi, Halmar interrompe a
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Escaramuza, actor que interpreta o seu papel, para corrixir o texto. A dimensién
metateatral de toda a obra foi explicada por Luisa Villalta coas seguintes palabras:

O proceso de Hamlet ¢ unha anagnérise con respeito a si mesmo, que se leva a cabo a
través do proprio teatro entendido artaudianamente como unha “curacién cruel”. O
contexto, xa meta-teatral desde o comezo, viu-se invadido polo segundo nivel teatral, a
pantomima, onde a personaxe levou a cabo unha meta-anagnérise, ¢ dicer, unha solucién

para a ecuacidn da que ela mesma ¢ a incégnita (Villalea 1992: 75).

Por dltimo, queremos salientar o acerto de Cunqueiro na utilizacién do coro
como elemento encargado de explicar a simboloxia da obra e de interpretar a
conciencia colectiva que condena o parricidio e o incesto, ao tempo que insufla
na obra ese ton arcaizante tan caracteristico da stia producion literaria.

Na peza seguinte, A noite vai coma un rio, publicada en 1965, Cunqueiro
abandonaba os mitos para realizar unha pequena obra mestra onde predomina o
elemento lirico. Dividida nun prélogo, dias xornadas e mais un epilogo, man-
tén a unidade por mor de dona Inés e da sia Ama Modesta, por cuxa morada, a
Torre, van pasando os fuxitivos dunha guerra. Estes personaxes secundarios (El
Rei, o Msico, O Capitdn...) alimentan uns instantes o sofio de dona Inés, para
provocaren, de inmediato, a stia decepcién. Atemporal e lirica, dona Inés fica
condenada 4 soidade e a unha constante arela amorosa, porque non ama o Home
senén o Amor, e mdis en concreto os acenos e palabras de amor consagrados pola
tradicion literaria occidental na lirica amorosa. Nun breve texto de presentacién
escrito para o folleto da representacién realizada polo Centro Dramdtico Gale-
go, en 1986, Manuel Lourenzo reproducia unhas palabras do propio Cunqueiro
sobre esta peza:

A noite vai coma un rio. Tamén nesta ocasién a obra é o propio titulo, como o incerto sefior
¢ Don Hamlet e Merlin se fai Merlin pola familia... Unha estrela engalana o horizonte de
Cunqueiro, alquimista de rutas que s por fora da histéria poden sere vixiadas: Elsinor,
Bretafia, [taca, Valverde... Existiron e existen os paises; deles, alguns son paso: a Miranda
de Metlin, o Valverde de dona Inés; quer dicer, son lugares de encontro, escendrios para
a maravillosa confluéncia de matices que no sono son posibeis; visitas extemporaneas,
amantes imaxinados, aventuras e xestos que son ¢ que non son, aparéncia xeogréfica
dunha verdade oculta que é verdade por si mesma; obra de poeta, en fin... Quen rebusque

na noite profunda simboloxia perderd-se sen remédio; quen se perda na noite, a tua, a de
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dona Inés, atopard, talvez, Valverde; serd como aqueles mozos do Grial, que finalmente
s6 encontraron o camifo... A noite vai coma un rfo... pode ser outra cousa que convite
a mergullar? Pode ser outra cousa —pergunto-me— o teatro? «Ese ser tan fraxil que se
chama Inés —escrebia-me un dia Cunqueiro— quer sair da soidade, quizaves polo tnico
camifio posibel. Ela dd o corpo non polo goce carnal, senén por unha fartura de sonos
compartidos. E dia tras dia fica soa, ollando para os camifios que van e vefien, escoitando o
vento que pasa, seguindo coa mirada himida as carreirifas das estrelas. E alimentando-se
de si mesma, no grande deserto humano, que non ten mdis oasis que os seus sofios...». No

grande deserto humano. Nesa dura, intermindbel xeografia (Lourenzo 1986: 7).

O caricter lirico d’A noite vai coma un rio, o seu afastamento da realidade
social da stia época e, sobre todo, o feito de que Cunqueiro non utilizase ningun-
ha das técnicas dramdticas que se consideraban de vangarda nos anos setenta pro-
vocou que no momento da sda estrea, no ano 1973, houbese ardentes polémicas
sobre ela e o autor fose acusado de frivolo e irresponsdbel, pois evitara reflectir
a realidade social que o rodeaba. O mellor testemufio sobre o rexeitamento que
provocou esta extraordinaria peza nun sector do teatro galego e, ao tempo, do
desnortado que andaba ese mesmo sector deixouno escrito Xulio Lago, anos mdis
tarde, cando el propio dirixiu a sta reposicién polo Centro Dramdtico Galego:

No ano 72 ou 73 asistin en Vigo a unha presentacién de A noite vai coma un rio, no

Auditorio da Caixa de Aforros. Ao dia seguinte, atopeime ¢é autor, quen, sabedor da

mifia inquedanza teatral, pediume opinién sobre a stia peza. Non recordo as palabras,

mais si o sentir que lle transmitin: non me gostaba en absoluto. Non pasaba nada. Era
discursiva, plana. Era “literatura’, moi boa literatura, mais non «teatro». Daquela, e non
fai tanto, presumia eu de estar na vangarda nesto do teatro. Pasou o tempo. Intento estar
na vangarda. Vou dirixir, cheo de ilusién e de medo, A noite vai coma un rio. Tamén cheo
de ambicién, porque é o mdis fermoso e cobizoso texto teatral escrito en galego (Lago

1986: 8).

Publicou tamén Cunqueiro fragmentos de dias obras inacabadas. En 1961,
como apéndice 4 novela S7 o vello Sinbad volvese ds illas, viron a luz ddas escenas
da peza de teatro chinés A dama que enganiada por un demo elegante quixo mer-
carlle ao vento a perdiz que falaba, ou A verdadeira historia dun mandarin que por
non gastar quedou cornudo. De Palabras de vispera, publicaba en 1974 os dous
cadros que coflecemos, nos que asistimos ao confronto que consigo mesmo reali-
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za Afonso VI na véspera da Xura de Santa Gadea, coas sombras de Cain e o incesto

a pairaren sobre o futuro Emperador. Por tltimo, en 1980, realizou unha poética

version d’A sentencia dourada, de Lord Dunsany, en que cambiaba o final da peza.

Malia as polémicas que xeraron as stas obras, é indiscutible que Alvaro Cun-

queiro é un dos cldsicos do teatro galego. Para Cesar Mordn, un dos seus grandes

méritos foi a sia capacidade para romper coa tradicién anterior e a temdtica

autoctona:

A partir de Cunqueiro o estrado galego é un espazo idéneo para nel se ubicaren e se
expresaren os elementos universais da traxectoria mitica, cunha feizén orixinal onde as
houber e cunha actitude directa canto 4 presentacién ante ptblico lector e espectadores
potenciais, de xeito que, unha vez erguido o pano, os personaxes expofien no escenario a

sta entrana sen pediren licenza por se deslindaren da canle tradicional (Mordn 2011: 4).

Esa ruptura de Alvaro Cunqueiro coa tradicién dramdtica, galega e non galega,

vén dada polo seu rexeitamento aos modelos cldsicos e porque ofrece soluciéns

autenticamente actuais. Para Afonso Becerra, o seu Vangardismo estd integrado

no

R.

surrealismo e chama a atencién sobre a modernidade das stias dramaturxias:

Cunqueiro preséntanos unhas dramaturxias nas que a palabra para dicir das réplicas se
integra cunha linguaxe a base de xestos, mimica, luces, sons, obxectos e distribuciéns
espaciais, anotadas na partitura dramatdrxica co mesmo rango de importancia que a
linguaxe falada. E isto faino case ao mesmo tempo que Antonin Artaud (1896-1948),
surrealista expulsado do grupo surrealista, formulara a teoria revolucionaria do Zeatro e
o seu dobre (1938), na que rexeita o teatro ao servizo da palabra e preconiza a utilizacidon
dunha linguaxe auténoma, nacida sobre a realidade do espazo escénico. Nas primeiras
pezas do de Mondofiedo, que son alfaias da dramaturxia surrealista universal, achamos

as claves de toda a sta obra (pos)dramdtica, que é moito mdis que literatura: ¢ teatro
(Becerra 2011: 16).

Por tltimo, queremos salientar que Alvaro Cunqueiro conforma, con Alfonso
Castelao e Ramén Otero Pedrayo, a triloxia de dramaturgos cldsicos que foron

referencia indispensable na refundacién do teatro galego (Biscainho 2007) levada

a cabo polos dramaturgos do Grupo Abrente na década dos anos setenta.
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