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Desde a perspectiva da historia do teatro, Álvaro Cunqueiro (1911-1981) 
forma parte do Grupo de Enlace (Tato Fontaíña 2000: 455), que está constituído 
por a unha serie de autores que actuaron de elo entre o que intentara ser a dra-
maturxia de preguerra e as novas promocións do teatro independente e que, en 
moitas ocasións, serviron de modelo para as seguintes xeracións. A súa extraordi-
naria orixinalidade maniféstase na produción dramática do mesmo xeito que na 
obra narrativa. Como dramaturgo, Cunqueiro iniciara a súa andaina antes do 36, 
durante a República, e aínda que maior parte das pezas escritas neses anos están 
perdidas, sabemos da súa existencia pola resposta que o propio autor preparou 
para unha enquisa que Xosé Filgueira Valverde (1991) elaborou para o Semina-
rio de Estudos Galegos. Nela, Cunqueiro informaba, con data do 7 de marzo de 
1936, que contaba no seu haber con dúas obras dramáticas inéditas: Lume nas cer-
deiras. Ópera ao xeito das romeirías, e mais Rua 26. Farsa. O subtítulo da primeira 
inclínanos a pensar que respondería a aquelas propostas de Antón Vilar Ponte 
coas que o ilustre polígrafo pretendía que se creasen libretos inspirados en lendas 
e tradicións populares para a renovar os coros populares. Da segunda, publicouse 
o «Diálogo limiar» na revista Yunque, en 1932. Tamén coñecemos desta mesma 
época o «Prólogo» dunha terceira obra, Xan, o bo conspirador, datado en 1933 e 
publicado pola revista Grial en 1978. Esta última non fora incluída polo autor 
na resposta ao cuestionario de Filgueira Valverde.

Os dous fragmentos conservados de Rua 26 (Diálogo limiar) e mais de Xan, 
o bo conspirador presentan unhas propostas dramáticas absolutamente novas no 
panorama teatral dos anos trinta pola súa modernidade e singularidade. As coin-
cidencias que hai entre estas dúas obras de preguerra foron sinaladas xa por Teresa 
López:

Ambas as pezas comparten a aparente simplicidade e a abstracción como características 
da sua proposta escénica. Alén diso, mesmo nunha leitura superficial, é fácil reparar na 
existéncia de paralelismos entre elas. Citemos como exemplo a construción dual dos 
personaxes (o home con cravata / o home sen cravata en Xan; o home branco / o home 
negro en Rua), a fiestra como elemento configurador do espazo escénico, o obxecto-
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talismán desvinculado da sua finalidade que pode aparecer en escena (o anteollo en Rua) 
ou formar parte dunha historia narrada por un personaxe (o quebranoces en Xan), o 
discurso das personaxes como veículo para a introdución de fabulacións que funcionan 
a modo de parábolas —nun procedimento en todo semellante ao utilizado nas obras 
narrativas—, a parente insisténcia en precisar a idade que se presenta inútil ben pola 
sua permanéncia acronolóxica (a muller en Rua), ben pola imposibilidade de fixá-la con 
exactitude (a nena da fiestra en Xan), a reflexión metaliterária, en Rua virada cara á 
reivindicación da imaxinación como motor da criación, en Xan centrada na construción 
dramática, na incorporación de elementos metateatrais e na preocupación pola adecuación 
na nomenclatura de categorias ficcionais (o conto / o sucedido). Algúns destes trazos serán 
familiares ao leitor asíduo de Álvaro Cunqueiro, mesmo ao da sua poesia (López 1995: 
15).

A primeira peza dramática de Álvaro Cunqueiro escrita despois de 1936 apa-
receu incluída na novela Crónicas do Sochantre, publicada en 1956, e leva como 
título Función de Romeo e Xulieta, famosos namorados. Trátase do breve texto da 
representación que o macabro grupo do Sochantre realiza en Comfront, onde 
foron confundidos cunha compañía de cómicos. A versión de Cunqueiro ten 
pouca relación coa traxedia de Shakespeare. A cidade de Verona acaba de ser libe-
rada do asedio suízo e espera ansiosa a axuda necesaria para remediar a escaseza 
de alimentos, mais o correo o que trae é unha mensaxe para dona Xulieta. En 
plena lectura da preciosa carta de amor, comeza a anoitecer e os actores recuperan 
a súa forma de esqueletos; o público foxe arrepiado e fica en escena unha nena 
esfarrapada que chora porque «non había Romeo, nin memoria, nin lirios». A 
recreación persoalísima deste tema de Shakespeare tivo a súa continuación con 
O incerto señor don Hamlet, príncipe de Dinamarca, que saíu do prelo en 1958.

O proceso de xestación e escrita foi lento e prolongado, pois, en 1955, Cun-
queiro comunicaba xa a Francisco Fernández del Riego que pensaba escribir unha 
obra teatral sobre o tema: «Tan axiña o remate, poreime a un tomo de teatro gale-
go: Un Hamlet, que xa teño matinado, e dúas pezas máis, unha romántica, outra 
do noso tempo» (Cunqueiro 2003: 96). Tamén comentou o asunto nun artigo 
publicado o ano seguinte en La Voz de Galicia, aínda que cun final diferente ao 
que escribiu despois:
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Todos estos días estuve meditando las hamletianas dudas y los inciertos temores, porque 
me ha venido la ventolera de escribir una pieza teatral cuyo tema sea la muerte de Hamlet. 
Llegan a Elsinor los cómicos —los de la comedia del arte italiana: Pantalón, Escaramuza, 
Arlequín, Colombina...— y Hamlet escribe para ellos una fábula. La están leyendo 
Hamlet y los cómicos, pero el usurpador y la reina, que asisten escondidos al ensayo, 
intervienen para exculparse, y los cómicos, errando el luego, hacen que Hamlet y su madre 
mueran envenenados. El usurpador queda solo (Rivera 2001: 116).

Ademais de brillar con luz propia dentro do panorama teatral, o Don Hamlet 
abriría as portas á posibilidade de que o teatro galego volvese aos escenarios, pois 
o autor conseguiu, despois de superar moitas pexas, que se estrease na Coruña en 
1959. O poeta Antón Avilés de Taramancos, que colaborara na montaxe como 
axudante de dirección, deixou unha crónica das peripecias que tiveran que supe-
rar para poder estreala. Contaba Avilés que a prohibición do censor local, Serrano 
Castilla, só puido ser superada pedindo axuda a Manuel Fraga, Secretario de Arias 
Salgado, Ministro de Información e Turismo:

Naquel tempo, ademais de ser o galego unha lingua represa, tempo no que ao cú se 
lle chamaba pómpis e os eufemismos campeaban coa validez das palabras lexítimas, a 
obra de Cunqueiro, tan directa na sua linguaxe tiña que espertar non somente a carraxe 
da censura polo idioma en sí, senón o furor de Serrano Castilla (censor de turno e do 
fielato da cultura) quen dixo cando lle presentamos o libro: “Voy a llevar a Don Hamlet 
al paredón”. [...]

Daquela era Secretario ou Subsecretario do Ministerio de Información e Turismo baixo 
orde de Arias Salgado, Manolo Fraga Iribarne. Non sei se foi Antonio Molina, chanceler 
do consulado de Uruguai, que se lle ocorreu dicerlle a Cunqueiro que aí era onde tiña 
que insistir xa que eran antigos coñecidos ou amigos. O telefonazo a Madrid dou un 
resultado imediato. Ao día seguinte veu Serrano Castilla á tertúlia do Café Galícia cun 
escrito autorizando a representación da obra. Fixo un panexírico de Cunqueiro como 
escritor e gabou o traballo que víñamos a facer a prol da cultura e da doutrina do Glorioso 
Movimento Nacional. Serviamos de exemplo para as novas xeracións.

A estrea do Incerto Señor Don Hamlet, Príncipe de Dinamarca, levou-se a cabo no Teatro 
Colón da Coruña, tal como tiñamos proxectado, nos días primeiros de Xuño de 1959 
(Avilés de Taramancos 1991: 86-88).
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Porén, da correspondencia de Cunqueiro o que se deduce non é exactamente 
isto, senón que tanto o autor como o Grupo de Teatro de Cámara da ACI, diri-
xido por Antonio Naveyra Goday, contaban con poder estreala en Santiago de 
Compostela, o 25 de xullo, día do Apóstolo (Rivera 2001: 157) e que os respon-
sables da delegación de Información e Turismo da Coruña pediran autorización a 
Madrid (Rivera 2001: 155). A prohibición da estrea, e do libro, tivo unha enorme 
repercusión fóra do ámbito galego e foi comentada por Radio España Indepen-
dente, «a mítica Pirenaica» (Cabana 2007: 33) e por Luís Seoane na Arxentina 
(Braxe e Seoane 1996: 90-93). Tampouco se chegou a representar nin en Santiago 
de Compostela nin en Vigo, de forma que as únicas cidades en que puido verse 
o Don Hamlet de Cunqueiro foron A Coruña e Lugo. Da representación nesta 
última vila deu cumprida conta Dario Xoán Cabana (2007) e, de feito, sería nesta 
mesma cidade onde se convocaría o primeiro certame de teatro da ditadura, o 
Certame do Miño, en 1960.

Tanto se Serrano Castilla foi o único responsable da censura da obra como se 
non o foi, a estrea do Don Hamlet marcou un fito na historia do teatro galego e, 
segundo conta Avilés de Taramancos, tamén foi a primeira manifestación pública 
e conxunta dos galeguistas de posguerra:

Toda a Galícia viva estivo presente naquel día. De Vigo viñeran Paz Andrade, Fernández 
del Riego, Isla Couto, os Álvarez Blázquez, Celso Emilio... De Compostela, García Sabell, 
Manuel Beiras e os seus fillos, Ramón Piñeiro, Sixto Seco... De Lugo, Manuel María, 
Novoneyra... De Ferrol, Carballo Calero e Tomás Barros. O que era a galeguidade, que 
moita se perdeu. Ao final, despois de baixar o pano e de aplaudir a Álvaro Cunqueiro 
e Antonio Naveira nun abrazo total, erguemo-nos todos e cantamos por primeira vez 
en público despois de moitos anos o Hino Galego con ar de marcha triunfal (Avilés de 
Taramancos 1991: 88).

A pesar do éxito e da aclamación pública, parece que non todos os amigos 
gustaron da obra e que, aínda que non o declarasen en público, si que o fixeron en 
privado; entre estes figuraban algúns dos máis significados galeguistas da altura, 
como Ramón Piñeiro (Cabana 2001: 31) e Ánxel Fole (Cunqueiro 2003: 147).

A estrea de Don Hamlet serviu para resucitar vellas polémicas que quedaran 
superadas había moitos anos, na época do Seminario de Estudos Galegos. Os 
argumentos que se utilizaron para atacar a Cunqueiro poden dar idea do retroceso 
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que sufrira a sociedade galega con respecto da súa propia autoestima: por unha 
banda, o tema foi acusado de ser «pouco galego» e, pola outra, os eruditos alpori-
zábanse perante a ousadía de verter a Shakespeare ao galego. De todos os xeitos, o 
que máis ofendeu ao dramaturgo foi a miopía espiritual e intelectual daqueles que 
cualificaron o Don Hamlet de parodia do Hamlet de Shakespeare. Non lle faltaba 
razón a Cunqueiro, pois adiantándose ás máis actuais interpretacións do mito, 
creara un Hamlet-Orestes-Edipo que enchía parte dos misterios da personaxe 
dramática máis estudada na historia da literatura universal. A partir da mitoloxía 
escandinava e actuando por redución sobre a traxedia de Shakespeare, Cunqueiro 
escribira unha das obras máis orixinais do teatro galego.

A orixinalidade do Don Hamlet radicaba en dous achados fundamentais, un 
de dimensión ideolóxica: a verdadeira paternidade de Halmar; e outra de dimen-
sión estética: o tratamento formal do texto. Volvendo ás fontes primixenias do 
mito Hamlet, ás Gesta Danorum, de Saxo Grammaticus, Cunqueiro recuperaba 
o primitivo costume das raíñas dinamarquesas de poderen casar cos seus propios 
fillos, para cerrar un círculo que ía transformar o mártir creado por Shakespeare 
nun heroe de traxedia grega. Mais a historia de Hamlet era coñecida por todos, de 
aí que, como indicou Ricardo Carballo Calero (1981), sexa toda ela un desenlace. 
Seguindo a liña da súa narrativa, Cunqueiro presentaba a peza como o cumpri-
mento do derradeiro desexo do Hamlet shakesperiano: un dos alabardeiros de 
Fortimbras, un dos que axudou a transportar o cadáver de Hamlet, descubría en 
escena a verdade das dúbidas do príncipe de Dinamarca.

Dado que traballaba cunha materia literaria moi coñecida, o dramaturgo 
actuou por redución de personaxes e da acción, ao tempo que transformaba aos 
primeiros en ideas, en arquetipos do que representan; o espectador/lector non 
pode esquecer nunca que está perante unha creación artística, que asiste a unha 
representación dramática, e así llelo lembran continuamente os propios perso-
naxes. Mesmo o recurso do teatro dentro do teatro, utilizado por Shakespeare, 
alcanza en Cunqueiro unha nova dimensión, e non unicamente porque a peza 
que representan os comediantes do Don Hamlet sexa unha creación propia, fronte 
á que interpretaban os de Hamlet que era unha das obras do seu repertorio, senón 
porque no dramaturgo galego a función dos cómicos actúa dentro do desenvol-
vemento da acción como un verdadeiro psicodrama, e así, Halmar interrompe a 
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Escaramuza, actor que interpreta o seu papel, para corrixir o texto. A dimensión 
metateatral de toda a obra foi explicada por Luísa Villalta coas seguintes palabras:

O proceso de Hamlet é unha anagnórise con respeito a si mesmo, que se leva a cabo a 
través do próprio teatro entendido artaudianamente como unha “curación cruel”. O 
contexto, xa meta-teatral desde o comezo, viu-se invadido polo segundo nível teatral, a 
pantomima, onde a personaxe levou a cabo unha meta-anagnórise, é dicer, unha solución 
para a ecuación da que ela mesma é a incógnita (Villalta 1992: 75).

Por último, queremos salientar o acerto de Cunqueiro na utilización do coro 
como elemento encargado de explicar a simboloxía da obra e de interpretar a 
conciencia colectiva que condena o parricidio e o incesto, ao tempo que insufla 
na obra ese ton arcaizante tan característico da súa produción literaria.

Na peza seguinte, A noite vai coma un río, publicada en 1965, Cunqueiro 
abandonaba os mitos para realizar unha pequena obra mestra onde predomina o 
elemento lírico. Dividida nun prólogo, dúas xornadas e mais un epílogo, man-
tén a unidade por mor de dona Inés e da súa Ama Modesta, por cuxa morada, a 
Torre, van pasando os fuxitivos dunha guerra. Estes personaxes secundarios (El 
Rei, o Músico, O Capitán...) alimentan uns instantes o soño de dona Inés, para 
provocaren, de inmediato, a súa decepción. Atemporal e lírica, dona Inés fica 
condenada á soidade e a unha constante arela amorosa, porque non ama o Home 
senón o Amor, e máis en concreto os acenos e palabras de amor consagrados pola 
tradición literaria occidental na lírica amorosa. Nun breve texto de presentación 
escrito para o folleto da representación realizada polo Centro Dramático Gale-
go, en 1986, Manuel Lourenzo reproducía unhas palabras do propio Cunqueiro 
sobre esta peza:

A noite vai coma un río. Tamén nesta ocasión a obra é o propio título, como o incerto señor 
é Don Hamlet e Merlín se fai Merlín pola familia... Unha estrela engalana o horizonte de 
Cunqueiro, alquimista de rutas que só por fora da história poden sere vixiadas: Elsinor, 
Bretaña, Ítaca, Valverde... Existiron e existen os países; deles, alguns son paso: a Miranda 
de Merlín, o Valverde de dona Inés; quer dicer, son lugares de encontro, escenários para 
a maravillosa confluéncia de matices que no soño son posíbeis; visitas extemporáneas, 
amantes imaxinados, aventuras e xestos que son e que non son, aparéncia xeográfica 
dunha verdade oculta que é verdade por si mesma; obra de poeta, en fin... Quen rebusque 
na noite profunda simboloxía perderá-se sen remédio; quen se perda na noite, a tua, a de 
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dona Inés, atopará, talvez, Valverde; será como aqueles mozos do Grial, que finalmente 
só encontraron o camiño... A noite vai coma un río... pode ser outra cousa que convite 
a mergullar? Pode ser outra cousa —pergunto-me— o teatro? «Ese ser tan fráxil que se 
chama Inés —escrebia-me un dia Cunqueiro— quer sair da soidade, quizaves polo único 
camiño posíbel. Ela dá o corpo non polo goce carnal, senón por unha fartura de soños 
compartidos. E dia tras dia fica soa, ollando para os camiños que van e veñen, escoitando o 
vento que pasa, seguindo coa mirada húmida as carreiriñas das estrelas. E alimentando-se 
de si mesma, no grande deserto humano, que non ten máis oasis que os seus soños...». No 
grande deserto humano. Nesa dura, interminábel xeografía (Lourenzo 1986: 7).

O carácter lírico d´A noite vai coma un río, o seu afastamento da realidade 
social da súa época e, sobre todo, o feito de que Cunqueiro non utilizase ningun-
ha das técnicas dramáticas que se consideraban de vangarda nos anos setenta pro-
vocou que no momento da súa estrea, no ano 1973, houbese ardentes polémicas 
sobre ela e o autor fose acusado de frívolo e irresponsábel, pois evitara reflectir 
a realidade social que o rodeaba. O mellor testemuño sobre o rexeitamento que 
provocou esta extraordinaria peza nun sector do teatro galego e, ao tempo, do 
desnortado que andaba ese mesmo sector deixouno escrito Xulio Lago, anos máis 
tarde, cando el propio dirixiu a súa reposición polo Centro Dramático Galego:

No ano 72 ou 73 asistín en Vigo a unha presentación de A noite vai coma un río, no 
Auditorio da Caixa de Aforros. Ao día seguinte, atopeime có autor, quen, sabedor da 
miña inquedanza teatral, pedíume opinión sobre a súa peza. Non recordo as palabras, 
mais sí o sentir que lle transmitin: non me gostaba en absoluto. Non pasaba nada. Era 
discursiva, plana. Era “literatura”, moi boa literatura, mais non «teatro». Daquela, e non 
fai tanto, presumía eu de estar na vangarda nesto do teatro. Pasou o tempo. Intento estar 
na vangarda. Vou dirixir, cheo de ilusión e de medo, A noite vai coma un río. Tamén cheo 
de ambición, porque é o máis fermoso e cobizoso texto teatral escrito en galego (Lago 
1986: 8).

Publicou tamén Cunqueiro fragmentos de dúas obras inacabadas. En 1961, 
como apéndice á novela Si o vello Sinbad volvese ás illas, viron a luz dúas escenas 
da peza de teatro chinés A dama que engañada por un demo elegante quixo mer-
carlle ao vento a perdiz que falaba, ou A verdadeira historia dun mandarín que por 
non gastar quedou cornudo. De Palabras de víspera, publicaba en 1974 os dous 
cadros que coñecemos, nos que asistimos ao confronto que consigo mesmo reali-
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za Afonso vi na véspera da Xura de Santa Gadea, coas sombras de Caín e o incesto 
a pairaren sobre o futuro Emperador. Por último, en 1980, realizou unha poética 
versión d´A sentencia dourada, de Lord Dunsany, en que cambiaba o final da peza.

Malia as polémicas que xeraron as súas obras, é indiscutible que Álvaro Cun-
queiro é un dos clásicos do teatro galego. Para Cesar Morán, un dos seus grandes 
méritos foi a súa capacidade para romper coa tradición anterior e a temática 
autóctona:

A partir de Cunqueiro o estrado galego é un espazo idóneo para nel se ubicaren e se 
expresaren os elementos universais da traxectoria mítica, cunha feizón orixinal onde as 
houber e cunha actitude directa canto á presentación ante público lector e espectadores 
potenciais, de xeito que, unha vez erguido o pano, os personaxes expoñen no escenario a 
súa entraña sen pediren licenza por se deslindaren da canle tradicional (Morán 2011: 4).

Esa ruptura de Álvaro Cunqueiro coa tradición dramática, galega e non galega, 
vén dada polo seu rexeitamento aos modelos clásicos e porque ofrece solucións 
autenticamente actuais. Para Afonso Becerra, o seu vangardismo está integrado 
no surrealismo e chama a atención sobre a modernidade das súas dramaturxias:

Cunqueiro preséntanos unhas dramaturxias nas que a palabra para dicir das réplicas se 
integra cunha linguaxe a base de xestos, mímica, luces, sons, obxectos e distribucións 
espaciais, anotadas na partitura dramatúrxica co mesmo rango de importancia que a 
linguaxe falada. E isto faino case ao mesmo tempo que Antonin Artaud (1896-1948), 
surrealista expulsado do grupo surrealista, formulara a teoría revolucionaria do Teatro e 
o seu dobre (1938), na que rexeita o teatro ao servizo da palabra e preconiza a utilización 
dunha linguaxe autónoma, nacida sobre a realidade do espazo escénico. Nas primeiras 
pezas do de Mondoñedo, que son alfaias da dramaturxia surrealista universal, achamos 
as claves de toda a súa obra (pos)dramática, que é moito máis que literatura: é teatro 
(Becerra 2011: 16).

Por último, queremos salientar que Álvaro Cunqueiro conforma, con Alfonso 
R. Castelao e Ramón Otero Pedrayo, a triloxía de dramaturgos clásicos que foron 
referencia indispensable na refundación do teatro galego (Biscaínho 2007) levada 
a cabo polos dramaturgos do Grupo Abrente na década dos anos setenta.
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