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ANDANDO A TERRA CON MANuEL MARÍA

 Carme Fernández Pérez-Sanjulián

Manuel María, prolífico poeta, para alén de narrador, dramaturgo e 
ensaísta, desenvolveu ao longo de toda a súa vida unha ampla e interesantísima 
faceta como xornalista cultural. De certo, a súa produción neste ámbito non 
pode ser considerada como unha sección marxinal no conxunto da súa obra, 
pois, de revisarmos as publicacións na prensa do poeta chairego, pódese 
constatar como foi este un labor sostido no tempo, paralelo e complementar 
co resto da súa obra de creación, desde as primeiras colaboracións na prensa 
en 1949 (no mesmo ano en que publica os seus primeiros poemas na revista 
Xistral), até as derradeiras de setembro de 2004, o mes do seu pasamento.

Ao longo destes anos, a súa sinatura aparece nunha extensa nómina 
de publicacións que van servir como soporte da edición, tanto de textos 
xornalísticos, como de obra de creación (neste caso, especialmente na etapa 
1950-1970, quer para sortear as restricións editoriais ligadas á censura 
franquista, moito máis estritas para a edición de libros, quer para evitar outro 
tipo de limitacións/condicionantes internos do propio sistema literario da 
altura20). Así, colabora en medios de fóra do país como Correo de Galicia, Lugo 
e Galicia (Bos Aires), Lar (Caracas), Vieiros (México), Destino (Barcelona), 
Signo, Poesía española ou El urogallo (Madrid), Irmandade (Xenebra, Suíza) 
ou os portugueses O Comércio de Porto, Jornal de Notícias Colóquio/Letras, 
Céltica, Quatro Ventos, Vértice (Porto), entre outros. Porén, o groso das súas 
achegas está nas cabeceiras galegas; por unha parte, nos xornais, onde vai 
publicar de modo habitual nalgúns como El Progreso, La Noche, La Región, El 
Pueblo Gallego, El Ideal Gallego, La Voz de Galicia, Faro de Vigo ou El Correo 
Gallego, onde inicia unha colaboración regular no ano 198921; por outra, 

20 Por exemplo, Manuel María sinalou en múltiplas ocasións como a editorial Galaxia 
rexeitara publicar algún dos seus libros. Remol foi un destes orixinais devoltos que, 
finalmente, despois de teren aparecido varios poemas en publicacións periódicas, vai ser 
editado como libro en Bos Aires en 1970. Na nota que serve de prólogo, o autor afirma: 
“Remol sai, ó cabo i ó remate, como outros libros meus, patrocinado polo amor i os cartos 
dos nosos emigrados. […] é arrepiante que a hestoria da edición de Follas novas volte a 
repetirse case a un século de ter acontecido” (Manuel María 1970: 9).

21 Unha antoloxía das mesmas foi recollida en 1996 nun volume; na nota editorial que serve 
de prólogo explícase que o título quere ser unha homenaxe á revista Nós, en concreto, 
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en múltiplas revistas de todo o tipo espalladas pola Galiza22, desde aquelas 
que se poderían considerar como de ampla difusión (como Vida Gallega), a 
aqueloutras ligadas ao ámbito escolar, local ou, sobre todo, ao movemento 
cultural asociativo, que sempre recibiron os seus contributos feitos con 
gran xenerosidade e dispoñibilidade, conforme salientan os seus biógrafos. 
Mención á parte merecen as súas colaboracións co semanario A Nosa Terra, 
que se inician coa refundación desta cabeceira no ano 1977 e que constitúen 
unha referencia obrigada á hora de estudarmos a produción de Manuel María. 
Foi neste medio onde, para alén dos múltiplos artigos asinados por el propio 
e aparecidos en diversas seccións do xornal, mantivo durante dez anos, sob o 
pseudónimo de Manuel Hortas Vilanova, a sección de que collemos prestado 
o título para este traballo. O resultado foi un conxunto de case trescentas 
entregas que viron a luz cunha sorprendente regularidade nunha publicación 
periódica redixida enteiramente en galego e que constitúe un magnífico 
exemplo de xornalismo cultural da segunda metade do século XX.

En concreto, os artigos da sección “Andando a terra” presentan un 
trazo singular en relación cos outros conxuntos de textos xornalísticos do 
autor chairego, e é que están todos eles enunciados pola voz dun “curioso 
viaxeiro que estabelece un diálogo permanente entre dous interlocutores: un, 
terra, paisaxes, mitos, lendas, memórias, símbolos nacionais, isto é, a cultura 
no sentido máis cabal do termo; o outro, o propio escritor que a vive e a 
interpreta23”. Con certeza, os relatos de “Andando a terra”, proxectan a imaxe 
dun viaxeiro curioso que se presenta constantemente como galego (“galego de 
terra adentro, como é este barbas que escribe”); extremadamente culto e dono 
de saberes dispares, “este cronista” comenta asuntos de historia, literatura, 
etnografía, arquitectura, antropoloxía galegas, cun certo ton didáctico, ás 

á sección “Os homes, os feitos, as verbas”: “Lembrándoa, Manuel María quere facerlles 
unha pequena e sentida homenaxe ós que nos devolveron gran parte da nosa memoria 
histórica e das nosas ansias colectivas” (Manuel María 1996: 5).

22 Véxase Camilo Gómez Torres 2003: 205-252.
23 Tal como sinalan Mª Pilar García Negro e Miguel Mato Fondo no “Limiar” da escolma que 

prepararon desta sección (Hortas Vilanova 1990: 8). Nela recóllense oitenta e seis artigos. 
Recentemente foi editada outra antoloxía de artigos xornalísticos do autor chairego, neste 
caso ao coidado de Xosé M. Pérez Álvarez e Fran Rei García; nela recompílanse cincuenta 
e seis artigos escollidos entres os editados nas páxinas d’A Nosa Terra e El Correo Gallego 
entre 1978 e 2004 (Manuel María 2015).
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veces, atravesado pola ironía: “este servidor, que é curioso de moitas cousas 
e especialista en ningunha”, “este servidor, no seu pouco saber e entender”. 
Ao tempo, demostra ser un grande coñecedor e amante da súa terra, os seus 
costumes e as súas xentes, para alén de viaxeiro impenitente por outras terras 
(“Nas nosas viaxes pola tribu, polo país e polo mundo tivemos a regalía de 
coñecer a moita xente singular”) que gosta de comparar sempre coa Galiza. 
Intimamente mesturado con todos os temas anteriores, aparece o compromiso 
político (“Servidor é un galego de a pé, quérese decir do común, que exerce 
a súa galeguidade dende que ten uso de razón”, “Desde que comezaron a 
inzar a nosa nación de encoros eléctricos…”) pois Manuel Hortas Vilanova, 
segundo se deduce dos seus textos, é un nacionalista galego que entende que 
o (re)coñecemento da realidade galega é un paso previo, e imprescíndíbel, 
para calquera proxecto colectivo que teña a Galiza como centro do seu ideario.

A creación deste heterónimo (Manuel Hortas Vilanova), cos 
patronímicos familiares e próximos do autor real, sérvelle para representar 
unha autoconstrución ficcional que, embora próxima en ocasións á biografía 
real do autor (referencias á familia, amizades e actividades na realidade 
protagonizadas por el), é, sobre todo, un instrumento para proxectar un 
discurso ideolóxico dirixido á consolidación de conciencia identitaria entre o 
seu público lector. Consolidación da consciencia de grupo a partir, primeiro, 
da cumplicidade que a voz autorial quere establecer co público lector (ese 
“nós, galegos” que aparece repetidamente nos artigos e que busca situar nun 
mesmo plano emisor e lectores/as) e, despois, desde a implicación no proxecto 
político colectivo que aspira a conseguir a través do relato das viaxes realizadas.

Neste sentido, e no que atinxe a estreita relación entre literatura e 
formulación dun discurso identitario, non podemos deixar de constatar a 
evidente conexión entre a produción xornalística de Manuel María e a do seu 
admirado Ramón Otero Pedrayo, a quen cita en numerosos artigos (“Don 
Ramón”) e con quen mantivo sempre unha estreita relación persoal24.

Foi Ricardo Carvalho Calero (autor que mantivo sempre unha 
atención e fervor constantes pola obra do mestre de Trasalba), quen formulou 
a idea, recollida logo pola crítica posterior, de que toda a obra de Ramón 

24 Véxase a correspondencia recentemente editada (Sánchez Rei / Mosquera Castro 2015).
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Otero Pedrayo tiña como tema fundamental a construción dunha teoría sobre 
a Galiza. A interpretación global da Galiza, concibida como unha unidade 
indestrutíbel a través do espazo e do tempo, sería, pois, o obxecto central do 
discurso oteriano. E é a idea de Galiza que el formula literariamente a que vai 
configurar a visión do país de boa parte da intelectualidade galega da segunda 
metade do século XX e, en grande medida tamén, a de Manuel María.

De lembrarmos brevemente as liñas fundamentais da produción 
xornalística de Otero Pedrayo durante a posguerra, observaremos que na 
maioría dos seus artigos se desenvolven temas relacionados coa cultura galega 
en sentido amplo, por máis que ás veces se centre apenas en aspectos eruditos, 
paisaxísticos ou, simplemente, imaxinativos. Porén, é importante subliñar 
que en moitos deses textos, aparentemente líricos, ou apenas descritivos e, 
en principio, non ideolóxicos, se presenta unha mensaxe soterrada (daquela 
profundamente subversiva) coa descrición continuada da xeografía da Galiza 
e da personalidade singular da paisaxe. Otero Pedrayo volve, unha e outra vez, 
a un dos seus temas fundamentais, a representación do espazo propio, tanto 
en canto que percurso polo país, como de alusión, agora velada por mor das 
circunstancias políticas, ao seu valor simbólico e identitario.

Na nosa opinión, o xornalismo cultural de Manuel María bebe destas 
fontes para, desde o súa particular visión do mundo, construír o discurso, 
á vez didáctico e lírico, ilustrado ou militantemente político, que define os 
artigos asinados por Manuel Hortas Vilanova: un discurso complexo que, 
como o de Otero, está orientado á afirmación de Galiza como nación, mais 
que agora, a partir de moitas outras lecturas e da incorporación doutras 
ópticas, vai deixar translucir unha ollada marxista, anticolonial e, sobre todo, 
popular.

En concreto, os temas fundamentais que Manuel María desenvolve 
ao longo dos seus artigos poderían ser agrupados arredor das seguintes 
epígrafes:

1) A delimitación do territorio, canto espazo simbólico da nación.

Así, a representación da terra e a descrición da paisaxe configúranse 
como elementos fundamentais no marco deste discurso de corte identitario; 
discurso que, na nosa opinión, é tamén o que fundamenta unha das liñas 
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temáticas esenciais da súa poesía, como é a visión da paisaxe e a interrelación 
do eu lírico con ela. No poema “O autor fala de si”, este declara:

Son terra. Estou feito de terra 
e mais de amor. [...] O meu corpo está feito 
de vales de outeiros e de corgas. 
O meu sangue é un regueiro, un río, 
un océano que canta e se enfurece. (Remol, 1970)

Esta liña discursiva vai estar presente ao longo dos seus artigos, moi 
especialmente nalgúns como “Encol dos ventos galegos” ou “Carballos e 
castiñeiros”, que comeza:

É un gozo andar os camiños do Outono galego. Pousar os ollos 
sedentos de luz nas abas dos montes. Sobor de todo nas ribeiras 
súpetas do Sil, do Bibei, do Lor, do pai Miño ó seu paso por terras 
chantadinas ou de Os Peares (Hortas Vilanova 1990: 91).

E remata: “Outro día, se cadra, escribiremos das árbores foráneas, 
modernas e civilizadas, alleas, coas que tan pouca amistade temos. Tan poucas 
que case non nos falamos” (Hortas Vilanova 1990: 92).

A delimitación do espazo simbólico da Galiza ten unha expresión 
fundamental na descrición das viaxes que se fan por ela (“Viaxe a Carral dos 
Mártires”, “Viaxe sentimental a Outeiro de Rei”, “Viaxe a Fisterra”, “De 
Monforte de Lemos deica Coruña pasando por Rivas pequenas”, “Subida 
ao Faro con parada en Chantada” etc.) ou, tamén, nas crónicas das visitas 
realizadas a moitos lugares, monumentos ou espazos naturais que o narrador 
considera de especial relevo (“A carballeira de san Xusto”, “Caaveiro”, “Os 
petos de ánimas”, “O Miño”, “Santa Marta de Ortigueira”, “O reino da Mariña 
luguesa”). Outras veces, o obxecto de atención son festas, romaxes ou outros 
espazos que funcionan como lugar de encontro e/ou como referentes da cultura 
tradicional (“As San Lucas”, “Os magostos”, “As festas dos difuntiños”, “O café 
‘Carabela’ de Pontevedra”, “Lembranza e laude de ‘A Beadense’”), ao tempo que 
lle permiten introducir a mención da xente que os habita e os seus costumes.

En resumo, estes percursos polo propio país constitúen unha especie 
de viaxe imaxinaria e permítenlle ao narrador-protagonista deseñar unha 
rede de conexións entre lugares, costumes, historia e personaxes orientada 
a facilitar ao público lector a (re)descuberta da propia Galiza a partir da 
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identificación cordial, no seu sentido etimolóxico, con ela e, tamén, a partir 
do coñecemento da súa historia interna. Un espazo simbólico que necesita 
ser actualizado para poder ser (re)habitado.

2) A insistencia na (re)presentación dos elementos simbólicos e materiais 
considerados representativos da nación.

Intimamente relacionado co punto anterior, nestes textos retómase o 
inventario da cultura material (“O peto de ánimas de Tuiriz”, “Os cacharreiros, 
a miña tribu e as súas canciós”, “Santa Baia de Bóveda”, “Viaxe ás Médulas”), 
así como do patrimonio inmaterial (“Encol da canción popular”, “Encol 
do Himno galego”, “Os magostos”, “As festas dos difuntiños”, “O lobo no 
santoral bretón e no galego”, “O liño”, “Os vellos viños de Ribadavia”) da 
Galiza que, no seu día, fora considerado esencial polo sectores vinculados ao 
nacionalismo de preguerra. Despois da ruptura total que supuxo a sublevación 
militar, primeiro, e a ditadura despois, o re-estabelecemento destes elementos 
como referentes propios non era, na altura de 1977-1987, algo estraño. Nuns 
casos, infravalorados ou embafados por unha pátina de prexuízo e, noutros, 
directamente descoñecidos por parte de tantos galegos e galegas, para o autor 
non resulta, de ningún xeito, desnecesario retomar esa liña de representación 
dos elementos simbólicos da terra, moito máis se se ten en conta que o mundo 
rural tradicional, a súa forma de vida e sistema de valores están en claro 
retroceso. Este proceso é visto polo autor, que comparte moitos deses valores, 
con profunda melancolía e un certo rexeitamento, pois, para el, o mundo rural 
é un dos elementos configuradores do noso ser colectivo e a súa desaparición 
(ou esquecemento) constitúe unha perda irreparábel. En calquera caso, esta 
visión, por veces un tanto elexíaca, e a súa defensa do mundo tradicional non 
deben de ser confundidas con tradicionalismo, tal como se aprecia naqueles 
textos (“Finximento galego”, “A queimada”), onde a reflexión proposta ten 
a ver, xustamente, coa crítica aos estereotipos ou os preconceptos que aínda 
persisten sobre ou, mesmo, en moitos casos, entre as e os naturais da Galiza.

3) A construción dun discurso autorreferencial nacionalista, entendido, 
tamén, como espazo simbólico.

Ao noso ver, é este un dos núcleos temáticos máis relevantes no 
conxunto dos artigos de “Andando a terra”: trátase daquel conxunto de 
artigos que se centra no comentario de actos culturais e/ou políticos a que 
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asiste o narrador; na evocación, nuns casos, de asuntos históricos, noutros, 
de figuras ou obras relevantes para a cultura galega contemporánea etc. A 
través deles, sublíñase explicitamente a camaradaxe e a rede de relacións 
que existe entre as e os protagonistas do mundo cultural, de modo que se 
está a definir o núcleo simbólico da nación que, neste caso, é practicamente 
sinónimo de grupo letrado, pois a consolidación deste resulta vital, non só 
como elemento lexitimador do nacionalismo, senón tamén como creador de 
referentes imprescindíbeis nun país negado, sen conciencia de seu e necesitado 
de conformar a súa propia “narración” nacional25.

En consecuencia, nese relato han ter un protagonismo especial os 
artigos que se centran nas persoas que constitúen o grupo letrado, grupo 
que, como non é de estrañar, semella ser maioritariamente masculino: para 
alén de Rosalía ou do xa citado “Don Ramón”, aparecen tamén “Aquilino, 
pastor de palabras” “Florentino Cuevillas”, “Luís Pimentel”, “Lembranza de 
Carlos Varela Veiga”, “Lembranza de Anxel Xohan”, “O poeta Díaz Castro 
e o outono”, “Unha tribu chamada Avilés de Taramancos”, “Fernán Velho e 
Fernán-Velho”, “Peregrinaxe a Lóuzara con noticias de Fiz Vergara Vilariño” 
ou Álvaro Cunqueiro en “Os sete contra Tebas”, entre outros. Asemade, 
cómpre ter en conta que ese grupo letrado é moito máis amplo, ao estar 
integrado, tamén, por todas as outras persoas mencionadas nos artigos como 
compañeiras e compañeiros de viaxe, participantes nos actos, protagonistas de 
anécdotas, poetas ou artistas, sabias profesoras, etc. Saleta Goy, Lois Diéguez, 
Urbano Lugrís, Marica Campo, Felipe Senén, Pilar Vázquez Cuesta, Sabino 
Torres, F. Bouza-Brey, Martiño Montero Santalla, Carmen Blanco, Claudio 
Rodríguez Fer, Francisco Rodriguez, Laxeiro, Pilar Allegue… estes nomes, 
e moitos máis, permiten deseñar un mapa do universo intelectual galego 
daqueles anos, un universo que, ao igual que o narrador, non é alleo ás 
tensións que a vida política galega, en xeral, e o sistema cultural en particular, 
padecen na altura (“No centenario do pasamento de Rosalía”, “O rito das 
conmemoraciós” ou “Viaxe a Bonaval”, sobre a traída dos restos de Castelao).

25 Este mesma estratexia é, na nosa opinión, a que funciona como fío condutor do discurso 
poético en Informe para axudar a alcender unha cerilla. Resulta sumamente esclarecedor 
consultar a relación de persoas ou obras que aparecen recollidas, e comentadas, nas notas 
finais (Manuel María 1973: 27-30).
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4) A incorporación dos elementos externos como referentes de 
identificación.

Ao longo das entregas de “Andando a Terra”, son moitas as referencias 
a percursos por fóra da Galiza, quer físicos, quer intelectuais. Nesta liña, son 
moitos os artigos que describen espazos visitados en viaxes (“O lago”, referido 
ao de Bourget, Suíza; “A pedra das Fadas”, Saboia; ”A Provenza”, ”Romería 
en Amarante”, “Florencia”, “Roma”, “Lembranza dun viaxe a Bretaña”), ao 
tempo que noutros, a partir da mención de publicacións ou de artistas, prima 
a evocación dos espazos coñecidos a través das lecturas, mais, dalgún modo, 
presentes sempre na memoria do narrador. En calquera caso, todos estes 
lugares funcionan como o punto de partida da súa reflexión que, sempre, 
procura establecer unha relación co mundo galego.

Tamén neste caso as referencias persoais posúen un protagonismo 
especial e, así, aparecen artigos dedicados ao poeta vasco Gabriel Aresti, ao 
catalán Salvador Espriu, ao bretón Paol Keineg ou aos portugueses Teixeira 
de Pascoais, Gualter Póvoas e Miguel Torga, entre outros, pois as referencias 
ás relacións galego-portuguesas son habituais, xa sexan de carácter literario 
(“Noticia de 4 Ventos, revista lusíada”) ou cultural (“O cantor de Águeda”).

En calquera caso, a selección destoutro grupo letrado está formulada 
desde uns presupostos similares aos que indicamos no apartado anterior. 
Estes ilustres persoeiros funcionan como referentes de identificación, xa que, 
sobre todo nos casos de literaturas que se expresan en linguas minorizadas, 
a súa integración neste universo autorreferencial permite reafirmar perante 
o público lector o discurso identitario dunha literatura nacional, aínda con 
necesidade de consolidar certos ámbitos fronte á presión do sistema cultural 
español. Ao tempo, opera tamén un certo discurso lexitimador, ao se presentar 
o noso sistema literario nun diálogo, en pé de igualdade, con representantes 
doutros sistemas xa plenamente recoñecidos.

Manuel María, viaxa desde a Terra Chá a outras terras, outras letras, 
outras xentes... para regresar ao seu Outeiro natal e, como Adrián Solovio, por 
retomarmos a referencia oteriana, identificar a súa vida coa vida da Galiza. E 
non é por acaso que introducimos de novo a referencia ao autor de Trasalba, 
xa que unha das conclusións que se tiran da análise realizada é que existe 
unha clara conexión entre estes dous escritores, non relacionada co contacto 
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e admiración da que se falou, senón xustificada no seu discurso; unha liña de 
pensamento que flúe desde a obra de Ramón Otero Pedrayo e que reaparece 
na de Manuel María, a xeito de continuación na segunda metade do século 
XX do proceso iniciado na primeira, abruptamente interrompido pola guerra 
civil e o seu desenlace.

Na nosa opinión, é xustamente o labor xornalístico de Manuel 
María o que permite –máis que ningún outro– salientar a liña ideolóxica 
que, a modo de columna vertebral, organiza o pensamento do autor, e que se 
manifesta ao longo de toda a súa produción literaria, desde as colaboracións 
xornalísticas á creación narrativa ou á teatral, desde o seu contributo ensaístico 
á importantísima construción poética a que dedicou a vida.

 C. F. P-S.
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